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INTRODUCTION 


Pio Baroja y Nessi, one of the most brilliant and prolific of 
Spanish novelists of to-day, was born in San Sebastian, the 
famous seaside resort and capital of the Basque province of 
Guiptizcoa, on December 28, 1872. His father, Don Serafin 
Baroja y Zornosa, was likewise a native of San Sebastian; his 
mother, Dofia Carmen Nessi y Gofii, was born in Madrid. In 
his book Juventud, Egolatria Don Pio pleasantly refers to his 
indebtedness for his ethical make-up to his parents as follows: 

“Yo debia de ser un hombre bueno. Mi padre lo era con una 
bondad un poco caprichosa y arbitraria; mi madre lo es con una 
bondad mas firme y mids enérgica. Sin embargo, yo tengo cierta 
fama de atravesado y quiza lo sea.” 

There can be little doubt that Don Pfo’s career was largely 
influenced by his father’s propensities in the direction of things 
literary. Don Serafin, a mining engineer by profession, found 
his chief delight in composing songs and ballads, both in Castil- 
ian and Basque, many of which found their way into print. To 
Don Serafin also falls the distinction of being author of the 
libretto of the first, and perhaps only, opera in the Basque 
tongue ever to have been performed. 

As a youngster at school, Don Pio had his days of tribulation. 
The classroom meant untold ennui and torture for him; un- 
inspired teachers, and faulty and inadequate instruction were 
largely responsible. So much appears clearly, in a reference to 
himself as a schoolboy, in Juventud, Egolatria, which casts an 
interesting side-light on the pedagogical methods of his day: . 

“Como estudiante yo he sido siempre medianillo, m&s bien 
tirando a malo que a otra cosa. No tenfa gran aficién a 
estudiar ; verdad que no comprendia bien lo que estudiaba. 

“Yo, por ejemplo, no he sabido lo que queria decir pretérito 
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hasta afios después de acabar la carrera; asi he repetido varias 
veces que el pretérito perfecto es asi, y el imperfecto de este 
otro modo, sin comprender que aquella palabra pretérito queria 
decir pasado, muy pasado en un caso y menos pasado en otros. 

“Atravesar por dos afios de gramatica latina, dos de francesa 
y uno de alemana, sin enterarse de lo que significa pretérito, 
tiene que indicar dos cosas: o una gran estupidez o un sistema 
de instruccién deplorable. Claro que yo me inclino a esta 
segunda solucién.” 

And again: 

“Yo no he sido afortunado con los profesores. Se me dira 
que, siendo pigre y holgazdn, no podia aprovechar sus lecciones. 
Aun asi creo yo que, si hubieran sido buenos, al cabo de tantos 
aos, reconoceria sus méritos. 

“Yo no recuerdo de ningtin profesor que supiera ensefar, que 
llegara a comunicar aficién a lo que ensefaba y que tuviera 
alguna comprensién de espiritu del estudiante. En la Facultad, 
en mi tiempo, ni se aprendia a discurrir, ni se aprendia a ser 
un técnico, ni se aprendia a ser un practicdn. Es decir no se 
aprendia nada.” 

It was mainly life itself, then, his keen spirit of observation, 
of self-analysis,—as we see it clearly reflected in this auto- 
biographical Juventud, Egolatria,—a disposition to read vora- 
ciously, to become acquainted with the master minds of the past 
by his own choice rather than by schoolroom direction, that 
shaped the Baroja we know. To Dickens, Poe and Stendhal, 
to Balzac, Dostoievski and Nietzsche, this “self-educated” man 
owes chiefly what inspiration may be gathered from books. 

As good Fortune would have it, Don Pio’s parents lived a 
somewhat nomadic existence, residing in turn in such divers 
climes and localities as San Sebastian, Madrid, Pamplona and 
Valencia. This provided the impressionistic youth with rare 
opportunity to study peoples and places, to indulge for a period 
in long tramps along the picturesque sea-coast of the region 
and be amongst his beloved Basque fisherfolk and mountaineers, 
or at another time to mingle with the loafers and beggars and 
drunkards of provincial towns, or the artists and dreamers and 
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fanatics of Madrid, the dregs of humanity that were to figure so 
prominently later on in his books. 

As the time approached to choose a profession, Don Pio de- 
cided to take up Medicine and he matriculated for the purpose 
at the University of Valencia. But here the system of instruc- 
tion appealed to him as little as did the classroom methods of — 
his earlier opportunities in school and college, with the result 
that he applied himself so reluctantly to his studies that he 
failed in both the June and September examinations during 
the fourth year of his course. From Valencia he went to the 
University of Madrid where he finally obtained the Doctor’s 
degree, at the age of twenty-one, in 1893. 

He practiced his profession for two years in the Guipuzcoan 
town of Cestonia,—a dull hamlet which provided a world of 
tedium and but scant material return. Yet it was an experience 
which deepened his knowledge of human nature, more especially 
of defective human nature, of characters pathologic and prob- 
lematical. An ever growing distaste for Medicine prompted 
Baroja’s return to Madrid where he engaged in some business 
ventures, one of which was a bakery, in partnership with his 
brother Ricardo. None of these enterprises could, of course, 
satisfy a nature and disposition like Baroja’s for any length of 
time, nor did or could they prove materially successful. So, 
after floundering for some five or six years in the commercial 
field, he decided that he had again embarked on the wrong 
career, and he began to try his hand at Journalism. He suc- 
ceeded from the start. His articles found a ready market in 
the newspapers of Madrid and quickly attracted the attention 
of the distinguished critic, essayist and novelist Azorin (José 
Martinez Ruiz): The two became fast friends, sharing much in 
common in their outlook on Life, and they soon began to col- 
laborate in some of the prominent periodicals. Pio Baroja, 
from now on, was definitely won to the field of Literature. 


Baroja’s first published book, issued in 1900, is a collection 
of short stories, entitled Vidas Sombrias. Some of the tales 
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contained in this volume may have existed in draft before the 
author took up his journalistic career and found their way into 
print as soon as possible thereafter. Charming, simple sketches 
of Basque character that they are, they vividly reflect the poet’s 
observation of the life, the men and scenes he saw about him 
in his early environment and the training in the literary 
methods of the English and Russian novelists of his predilec- 
tion. 

The same year (1900) saw the publication of his first larger 
work, La Casa de Aizgorri, a novel composed in dramatic form, 
or, as Baroja puts it, wna novela en siete jornadas. It depicts 
native wholesome Basque life as slowly succumbing to the ills 
of the industrial world, to the curse of Alcohol, which engulfs 
the family Aizgorri and causes general physical and moral de- 
generacy among the peasants of the erstwhile important village 
of Arbea. The book seems to show certain influences of Ibsen, 
Zola, and Maeterlinck in the treatment of characters and scenes 
and in the psychic and pathologic make-up of its men and 
women. It also points to the rare dramatic abilities of the 
author. 

Another volume of delightful Basque sketches, Idilios Vascos, 
appeared in 1901, similar in spirit and treatment to the Vidas 
Sombrias of the preceding year. The book is happily desig- 
nated, for it is composed of a series of graceful and appealing 
Basque idyls, a mélange of laughter and tears, of glowing life 
and melancholy reflection. 

Baroja’s next book, Inventos, Aventuras, y Mistificaciones de 
Silvestre Paradox (1901), is the first volume in a series of 
trilogies (La Vida Fantdstica), already foreshadowed in La 
Casa de Aizgorri (El Mayorazgo de Labraz and Zalacain), that 
develop into a sort of Comédie humaine,—the pilgrimage 
through life of the particular protagonist of the story. Silvestre 
Paradox—or Fernando Ossorio, in Camino de Perfeccién, for 
that matter,—reflects in many respects the struggles in 
Baroja’s own life. In fact, in most of the author’s books the 
autobiographical element is clearly discernible. Silvestre Par- 
adox is beset through life by antagonistic forces; people and 
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conditions continually oppose him. Being himself kindly dis- 
posed, however, and of a well disciplined mind, he triumphs 
over unkindly environment and preserves his identity —The 
pathological element, with a strong admixture of the religious, 
figures prominently in the second volume of the trilogy, in 
Camino de Perfeccion (1902), which is the story of the mystic 
Fernando Ossorio who, handicapped by tantalizing hereditary 
predispositions, is forever at war with himself. He experiences 
a harsh, loveless childhood and his spirit is all but crushed 
through defective, unsympathetic instruction at school. He be- 
comes morbid, a dreamer, a sensualist, who seeks salvation in 
things mystic. Inevitable disenchantment at last gives way to 
peace of mind when Fernando marries an attractive, sensible, 
good woman, and exchanges the racking life of the cities for a 
well-ordered, active, wholesome existence in the country.—The 
theme is carried still further in Paradox Rey (1906), the last 
of the series, which presents our hero in a succession of tableaux, 
as it were, at once fantastic, humorous, appealing, repellent, 
with a flavor suggestive of Murger’s Scénes de la vie de Bohéme. 
The untoward situations which now confront Silvestre Paradox 
all but overcome him, and it is only by sheer spiritual strength 
that he finally gains ascendency over his wavering physical self. 

A heavy atmosphere prevails in Hl Mayorazgo de Labraz 
(1903), the novel of Basque country life, of the trilogy Tierra 
Vasca, which begins with La Casa de Aizgorrt and concludes 
with Zalacain, el aventurero,—an atmosphere which strongly 
suggests Zola’s La Terre and the sombre hues of Balzac’s world. 
Grotesque figures stalk through its pages, not given to nice 
moral considerations that sway a Silvestre Paradox or Fernando 
Ossorio. Its protagonists, the mayorazgo Don Juan and the 
Bohemian Don Ramiro, are not burdened with moral scruples 
and violate every ethical standard to attain their selfish ends. 
El Mayorazgo de Labraz reflects the extreme pessimism to 
which Baroja so frequently inclines, and the occasional bursts 
of Romanticism—another trait characteristic of our author— 
only accentuate its gloom. 

Six years intervened between the publication of the last 
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named novel of. Basque life and the one of the. present text. 
Zalacain, el aventurero (1909), strictly speaking, should be 
classed as an historic novel rather than one of Basque country 
life,—despite the fact that it moves throughout in the Basque 
provinces,—on account of its strong historic background. It is 
a story of love and adventure, smacking strongly of the picar- 
esque, and presenting a lighter and more cheerful aspect than 
the two preceding Basque novels, although it is placed in the 
darkest period of the Carlist wars, those exhausting years of 
civil strife, inaugurated after the death of Fernando VII in 
1833. The Basque provinces, that had never formed part of 
the Spanish monarchy, showed their deep resentment to any 
attempt to give them unified parliamentary institutions and 
thus assimilate the government of the Basque provinces to the 
rest of Spain, and in a war to the knife stood to a man to 
Fernando’s brother, Don Carlos de Borbén, who represented 
the old system. 

Zalacain, the hero of our text, would seem to be the favorite 
child of Baroja’s brain, and the general favorite of the Spanish 
masses. In an interview published in the Madrid paper H/ Sol, 
under date of November 26, 1924, the author declares: “Zala- 
cain es una novela que ha sido tomada en algunos pueblos de la 
frontera.vasco-navarra como verdadera historia.” And again 
“Es curioso que esa novela mia, escrita rapidamente en un par 
de meses, haya llegado, . . . a tener una cicrta influencia, que 
se haya comentado en las aldeas vascas y al mismo tiempo en la 
Sorbona, y que, en cambio, otros libros mios de més empefo no 
hayan podido conseguir ni lo uno ni lo otro.” This general ad- 
miration for Zalacain is doubtless due to the appealing aspect of 
the hero who goes through life courageously, who has a definite 
goal which to attain he is firmly set, the obstacles on the way 
merely rousing the virile qualities within him to sharper, keener 
effort. Then there is the pathos of his young life, his tragic 
ending, the nature of his undoing.—all elements calculated to 
endear to us this hero of the old Capa y espada type, placed so 
felicitously in a setting of realism and romantic symbolism. 

The trilogy La Lucha por la vida (La Busca, Mala Hierba, 
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and Aurora Roja, all of which appeared in 1904) represents 
Baroja’s views concerning the social status, the struggles, the 
hopes, the dreams, the despair of the poor and defeated in life. 
These novels,—frankly realistic and exceedingly pessimistic in 
tone,—ruthlessly expose the wretched conditions of the very poor 
of Madrid, the anarchistic element, the turbulent, rebellious 
spirits of the streets and slums. The trilogy is the sharpest sort 
of arraignment of a society and a state that permits conditions of 
unemployment to exist that perforce lead to vice, brutality and 
decay. 

La Feria de los discretos (1905), a novel in a lighter vein, is 
concerned with the middle-class society of Andalusia, and the 
arventures of a young man Quintin who, after a lengthy resi- 
dence in England, finds himself, on his return to Cordoba, out 
of sympathy and harmony with his former environment. 

El Tablado de Arlequin (1905), shifts the scene of action to 
Paris, and there is that atmosphere of the French capital about 
it which Baroja knows at first hand. For the rest, the story 
reflects the conflict that arises from the mesalliance of an ideal- 
ist, a man of romantic propensities, and his matter-of-fact wife. 

The novels Los viltimos romanticos (1906), and Las Tragedias 
grotescas (1907), are realistic stories of the period of the 
Franco-Prussian War, alternately transferring the action from 
Paris to Madrid, and from the bourgeois element to the upper 
class society. ‘These two novels are usually grouped with La 
Feria de los discretos, in a trilogy entitled HI Pasado. 

In the chain of novels issued under the title La Raza, and 
which only arbitrarily may be classed as trilogy, figure the fol- 
lowing works: La Dama errante (1908), La Oiudad de la 
miebla (1909), and Hl Arbol de la Ciencia (1911). There is 
an interesting foreword in La Dama errante (Nelson Edition) 
in which the author dwells on his admiration for certain of his 
favorites in literature, such as Dickens and Dostoievsky, a pref- 
erence which is reflected in this cycle of works dealing again 
with economic and political questions. In the treatment of his 
characters, in the blending of history and fiction, in the dis- 
cussion of social problems, he follows in the footsteps of his 
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masters.—The story of Za Dama errante is largely concerned 
with the attack on King Alfonso by the anarchist Morral during 
the progress of the monarch’s wedding procession in 1906. But 
the author, as is his custom in references to historic events, 
shows himself here, too, rather the chronicler of morals, and of 
social and political conditions, than the precise and literal his- 
torian. He dwells on the hardships, the injustice, the cruelties 
of an imperfect world and aims to point a way to happier condi- 
tions.—A very international public figures in La Ciudad de la 
niebla, some of the scenes of which are transferred to London, 
among a group of Spaniards, Poles and Russians. The leading 
figures in this novel are the loquacious and conceited Doctor 
Aracil, a man of theories, mainly anarchistic, to none of which 
he is constant, and his attractive daughter Maria, who is just 
the opposite of her parent, and who energetically and with fine 
understanding labors in the interest of her sex, only to find her- 
self defeated in the end by the trammels imposed on woman by 
society—H1 Arbol de la Ciencia is obviously autobiographical. 
The protagonist of the story, the physician Andrés Hurtado, is 
the author himself, the Baroja of Cestona, wearing himself out 
in the ennui of the provincial town in an unsympathetic field 
among uncongenial folk. 

To the scenes of his youth, to his Guipuzcoan home, turns 
Baroja’s next story Las Inquietudes de Shanti Andia (1911), 
which charmingly pictures the simple life of the seamen of the 
Basque village, and in which romance is given fuller sway than 
is the author’s wont. 

El mundo es anst (1912) presents interesting glimpses of 
Russian student life in Geneva. It shows the facility with 
which our author can give his types a novel and convincing set- 
ting. In this story the autobiographical element is again 
strongly apparent, though the leading character is a woman, 
the young medical student, Sacha Savarof, whose revolu- 
tionary views on social problems, and especially on the Woman 
Question, are given vivid presentation. The novel is part of a 
trilogy (Las Ciudades), as yet uncompleted, which began in 
1910 with César o nada, and which pictures the troublous career 


INTRODUCTION 9 


of a brilliant young Spaniard, Cesar Moncada who, in his effort 
to reform the Church, politics, the Stock Exchange, and eco- 
nomic and social conditions generally, meets with inevitable 
disillusion and finally becomes reconciled to an order of things 
apparently irremediable. 

With the publication of Hl aprendiz de conspirador, in 1913, 
the trilogies are for the time being abandoned and there comes a 
longer series of historical, or quasi-historical, novels under the 
general title of Memorias de un hombre de accion, in which 
Dichtung und Wahrheit, history, legend, and tradition, go hand 
in hand. While some of the stories deal with Basque characters 
and scenes,—one of them, La Isabelina (1919), for example, 
having the same motif as Zalacain (the Carlist uprising) ,—the 
series may, in their scope and treatment, rather be likened to 
the Hpisodios nacionales of Pérez Galdés. The action generally 
centers about the revolutionary period in Spain in the early 
part of the nineteenth century, and deals with episodes in the 
‘War of Independence subsequent to the French invasion in 
1808. The leading personage of the series is the military leader 
Eugenio de Aviraneta e Ibargoyen, in the camp of the Liberals 
during the period of the Civil Wars. Aside from the two novels 
mentioned, the series embraces the following: Hl Hscuadrén 
del brigante (1913), Los Recuerdos de la astucia (1915), Con 
la Pluma y con el sable (1915), La Ruta del aventurero (1916), 
La Veleta de Gastizar (1918), Los Caudillos de 1830 (1918), 
El Cura de Santa Cruz y su partida (1918), Momentum Catas- 
trophicum (1919), El Sabor de la venganza (1921), La Leyenda 
de Jaun de Alzate (1922) and Las Figuras de Cera (1924). 
None of these novels is quite as appealing in nature and con- 
tent, in form and treatment, as are the works—and more espe- 
cially the trilogies,—that precede them. They lack the old 
spontaneity; the fever heat of composition is apparent, but the 
old flashes are absent. Episodic in character as they are, they 
are all too frequently loosely knit and diffuse; they point to 
overproduction. 

In 1917, as an intermezzo in the Memorias, appeared a volume 
of essays, of one act plays, of newspaper articles, and short 
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stories, entitled Nuevo Tablado de Arlequin, all very representa 
tive of the Baroja of old in their freshness, simple beauty, anc 
qualities of style—This was followed, in 1918, by a volume o 
Basque short stories, Idilios y Fantasias,—some of them reprint: 
of the tales published in 1900 and 1901,—charming, delectabl 
as ever, and demonstrating anew the author’s skill in the de 
lineation of Basque character and Basque landscape. 

An anthology of Baroja’s works, entitled Paginas escogidas 
was issued during the same year (1918), provided with an in 
teresting Prélogo by the author, in which, after some biographi 
cal references, he lays down his ideas in matters of literary com 
position. He dwells on the technique, the interest, action an 
unity in short story or novel, and insists on the blending o 
realism with idealism as an indispensable feature. Concern 
ing the future of the novel he says: “Algunos suponen que | 
novela tendra en el porvenir una vida corta. Nolocreo. Nos 
ve en lontananza ninguna forma literaria que pueda sustituirla 
La novela se acortara, se alargard, se hara filosdfica, sentimental 
puramente episddica, no desapareceré ya jamas. Es un sac 
donde cabe todo. Claro que hay una clase de novela que pasa - 
la sustituye otra, pero el género no desaparece, no puede desa 
parecer.” This may explain the author’s persistent preferenc 
for.the novela rather than the comedia as his choice literar: 
vehicle, despite his rare abilities in dramatic dialogue, and kee’ 
feeling for dramatic situations. 

The Prologo refers in interesting fashion to the novelists 
philosophers, and essayists which are Baroja’s favorites, and th 
author gives the following modest estimate of his own literar 
attainments : 

“Yo creo que soy un escritor incompleto, quizi no de gra 
importancia, pero bastante original. Algunos no han creido | 
mismo y me han sefialado al buen tun tun autores a quienes h 
imitado. Mis escritores favoritos han sido Dickens, Poe, Bal 
zac, Stendhal, Dostoiewski y Turguenef. 

“De los filésofos los que mas me atraen son Schopenhauer 
Nietzsche. Como escritor no he tenido yo grandes éxitos en ¢ 
gran publico ni hecho mucho ruido, no he trabajado tampoc 
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nunca el articulo de mis libros y he dejado que avancen si pue- 
den ellos solos. 

“Si no he tenido grandes éxitos de venta, he tenido, en cambio 
consideracion entre los literatos y se han ocupado de mi escri- 
tores como Azorin, Ortega y Gasset, Gdmez de Baquero, Xenius, 
y han escrito folletos estudiando mi obra, Sanchiz, Mas y Pi, 
Monner Sans, y en francés. Peseux-Richard y Luis Thomas. 

“También se han traducido mis libros bastante y hace doce o 
eatorce obras mias vertidas a varios idiomas.” 

The Paginas E'scogidas, admirably selected as they are, fur- 
nish an excellent criterion of Baroja’s abilities from the view- 
point of form and creation; they illustrate in particular his 
marvelous gift in describing people and places, and reveal the 
ideas and ideals that sway him in his work. In fact, he supplies 
a statement of his aims with every selection in the book, in which 
he generally refers to the influences that give it birth and its 
probable relative importance among his various works, 

One more volume was published during 1918,—a year of 
almost incredible productivity since no less than three volumes 
of the Memorias alone appeared in the course of that year,— 
Las Horas. Solitarias, an autobiographical study, reflecting the 
author’s philosophy, his viewpoint concerning men and things, 
and the problems of life generally. 

Perhaps our author’s most interesting performance in the 
realm of his literary creations is his Juventud, Egolatria (1917). 
In his foreword to the extract chosen from this book for Paginas 
Escogidas, Baroja in his characteristic fashion explains how he 
came to write it: 

“; Por qué no escribe usted algo autobiografico ?—me han pre- 
guntado varias veces. En la primavera pasada mi actual editor 
Caro Raggio queria publicar una serie de autobiografias de 
varios escritores y empezar con la mia y me indujo a que la 
escribiera. Después, un poco mas tarde, la Casa editorial Ca-_ 
eja me encargd que hiciese un prdlogo autobiografico a las 
Péginas Escogidas y, por vltimo, el traductor al aleman de al- 
gunas obras mias me pidié que le enviase una noticia biografica. 
De estas solicitaciones naciéd Juventud, Egolatria, libro dspero 
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que quiza levante algunas protestas. Ya he visto varios articu- 
los acerbos, que ciertamente no me chocan ni me molestan.” 

That Baroja actually is little troubled by the attacks of critics, 
—some of whom, as for example Sefior Ortega y Gasset, have 
been at times almost vicious in their antagonism,—appears 
clearly from this amazing book of self-revelations, of almost 
unprecedentedly outspoken opinions concerning “all sorts and 
conditions of men,” concerning Society and the State, Politics 
and Religion, Literature and Education, in which he spares 
nothing and nobody, least of all himself. Therefore the title 
of Youth—Selfworship, is something of a misnomer. Indeed, 
the youthful period of his life comes in for rather scant atten- 
tion, and egolatria, assuredly, is in no wise apparent. Baroja is 
too modest, too sincerely self-analytical, for that. But he makes 
it his business in this book to give us a fearless viewpoint con- 
cerning life and things, concerning art and letters, with telling 
side-lights on the press, on church and school, on military glory, 
and what not. Juventud, Egolatria reveals Baroja the fighter 
who is out of patience with pretense, hypocrisy and cant, who 
sets out to expose the shams of tradition and convention, who 
combats single-handedly the reprehensible content of Society 
as he perceives it. In this book, as nowhere else in his literary 
output, we have a clear picture of Baroja the reformer, Baroja 
the philosopher, Baroja the man. 


PROLOGO 


COMO ERA LA VILLA DE URBIA EN EL ULTIMO TERCIO DEL 
SIGLO XIX 


Una muralla de piedra, negruzca y alta, rodea a Urbia. 
Esta muralla sigue a lo largo del camino real, limita el pueblo 
por el norte, y al llegar al rio se tuerce, tropieza con la iglesia, 
a la que coge, dejando parte del abside fuera de su recinto, y 
después escala una altura y envuelve la ciudad por el sur. 

Hay todavia, en los fosos, terrenos encharcados con hierbajos 
y espadafias, poternas llenas de hierros, garitas desmochadas, 
escalerillas musgosas, y alrededor, en los glacis, altas y romanti- 
cas arboledas, malezas y boscajes, y verdes praderas salpicadas de 
florecillas. Cerca, en la aguda colina a cuyo pie se asienta el 
pueblo, un castillo sombrio se oculta entre gigantescos olmos. 

Desde el camino real, Urbia aparece como una agrupacion 
de casas decrépitas, leprosas, inclinadas, con balcones corridosy 
de madera y miradores que asoman por encima de la negra 
pared de piedra que las circunda. 

Tiene Urbia una barriada vieja y otra nueva. la barriada 
vieja, la calle, como se le llama por antonomasia en vascuence, 
esta formada principalmente por dos callejuelas estrechas, sinuo- 
sas y en cuesta que se unen en la plaza. 

El pueblo viejo, desde la carretera, traza una linea quebrada 
de tejados torcidos y mugrientos que va descendiendo desde el 
castillo hasta el rio. Las casas, encaramadas en la cintura de 
piedra de la ciudad, parece a primera vista que se encuentran en 
una posicién estrecha e incémoda; pero no es asi, sino todo lo 
contrario, porque entre el pie de las casas y los muros fortifica- 
dos existe un gran espacio ocupado por una serie de magnificas 


huertas. Tales huertas, protegidas de los vientos frios, son ex- 
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celentes. En elias se pueden cultivar plantas de zona célida, 
como naranjos y limoneros. 

La muralla, por la parte interior, que da a las huertas, tiene 
un camino formado por grandes losas, especie de acera de un 
metro de ancho con su barandado de hierro. 

En los intersticios de estas losas viejas y desgastadas por las 
lluvias crecen la venenosa cicuta y el belefio; junto a las paredes 
brillan, en la primavera, las flores amarillentas del diente del 
leén y del verbasco, los gladiolos de hermoso color carmesi y las 
digitales purptireas. Otros muchos hierbajos, mezclados con 
ortigas y amapolas, se extienden por la muralla y adornan con 
su verdura y con sus constelaciones de flores pequefias y simples 
las almenas, las aspilleras y Jos matacanes. 

Durante el invierno, en las horas de sol, algunos viejos de la 
vecindad, con traje de casa y zapatillas, pasean por la cornisa, y 
al llegar marzo o abril contemplan los progresos de los hermosos 
perales y melocotoneros de las huertas. 

Observan también, disimuladamente, por las aspilleras, si 
viene algtin coche o carro al pueblo, si hay novedades en las 
casas de la barriada nueva, no sin cierta hostilidad, porque todos 
los habitantes del interior sienten una obscura y mal explicada 
antipatia por sus convecinos de extramuros. 

La cintura de piedra del pueblo viejo se abre en unos sitios 
por puertas ojivales; en otros se rompe irregularmente, dejando 
un boquete que por dias se ve agrandarse. 

En algunas de las puertas, debajo de la ojiva primitiva, se 
hizo posteriormente, no se sabe con qué objeto, un arco de 
medio punto. 

En las piedras de las jambas quedan empotrados hierros 
que sirvieron para las poternas. Los puentes levadizos estan 
substituidos por montones de tierra que rellenan el foso hasta 
la necesaria altura. 

Urbia ofrece aspectos varios, segin el sitio de donde se le 
contemple; desde lejos y viniendo desde la carretera, sobre todo 
al anochecer, tiene la apariencia de un castillo feudal: la ciuda- 
dela, sombria, envuelta entre grandes Arboles, prolongada después 
por el pueblo con sus muros fortificados, que chorrean agua, pre- 
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senta un aspecto grave y guerrero; en cambio, desde el puente 
y un dfa de sol, Urbia no da ninguna impresi6n fosca ; por el con- 
trario, parece una diminuta Florencia, asentada en las orillas de 
un riachuelo claro, pedregoso, murmurador y de rapida corriente. 

Las dos filas de casas bafiadas por el rio son casas viejas con 
galerias y miradores negruzcos, en los cuales cuelgan ropas pues- 
tas a secar, ristras de ajos y de pimientos. stas galerias tienen 
en un extremo una polea y un cubo para subir agua. Al 
finalizar las casas, siguiendo las orillas del rio, hay algunos 
huertos, por cuyas tapias verdosas surgen cipreses altos, delga- 
dos y espirituales, lo que da a este rincén un mayor aspecto 
florentino. 

Urbia intramuros se acaba pronto; fuera de las dos calles 
largas, sdlo tiene callejones himedos y estrechos, y la plaza. 
Esta es una encrucijada lébrega, constitufda por una pared de 
la iglesia, con varias rejas tapiadas, por la Casa del Ayunta- 
miento, con sus balcones volados y su gran portén coronado por 
el escudo de la villa, y por un caserén enorme, en cuyo bajo se 
halla instalado el almacén de Azpillaga. 

El almacén de Azpillaga, donde se encuentra de todo, debe 
dar a los aldeanos la impresién de una caja de Pandora, de un 
mundo inexplorado y lleno de maravillas. A la puerta de casa 
de Azpillaga, colgando de las negras paredes, suelen verse 
chisteras para jugar a la pelota, albardas, jquimas, monturas de 
estilo andaluz, y en las ventanas, que hacen de escaparate, frascos 
con caramelos de color, aparejos complicados de pesca, con su 
corcho rojo y sus cajias, redes sujetas a un mango, marcos de 
hojadelata, santos de yeso y de latén y estampas viejas, sucias 
por las moscas. 

En el interior hay ropas, mantas, lanas, jamén, botellas de 
chartreuse falsificado, loza fina . . . El Museo Britdnico no es 
nada, en variedad, al lado de este almacén. 

A la puerta suele pasearse Azpillaga, grueso, majestuoso, con 
su aire clerical, unas mangas azules y su boina. Las dos calles 
principales de Urbia son estrechas, tortuosas y en cuesta. La 
mayoria de los vecinos de esas dos calles son labradores, alpar- 
gateros y carpinteros de carros. Los labradores, por la mafiana, 
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salen al campo, con sus yuntas. Al despertar el pueblo, al 
amanecer, se oyen los mugidos de los bueyes; luego, los alpar- 
gateros sacan su banco a la acera, y los carpinteros trabajan en 
medio de la calle en compaiiia de los chiquillos, de las gallinas y 
de los perros. 

Algunas de las casas de las dos calles principales muestran su 
escudo; otras, sentencias escritas en latin, y la generalidad, un 
numero, la fecha en que se hicieron y el nombre del matrimonio 
que las mando construir.. . 

Hoy el pueblo lo forma casi exclusivamente la parte nueva, 
limpia, coquetona, un poco presuntuosa. El verano cruzan la 
carretera un sinfin de automdviles, y casi todos se paran un 
momento en la casa de Ohando, convertido en Gran Hotel de 
Urbia. Algunas sefioritas, apasionadas por lo pintoresco, mien- 
tras el grueso papa escribe postales en el hotel, suben las escaleras 
del portal de la antigua, recorren las dos calles principales de la 
ciudad y sacan fotografias de los rincones que les parecen roman- 
ticos y de los grupos de alpargateros que se dejan retratar, son- 
riendo burlonamente. 

Hace cuarenta afios la vida en Urbia era pacifica y sencilla; 
los domingos habia el acontecimiento de la misa mayor, y por 
la tarde, el acontecimiento de las visperas. Después, en un 
prado anejo a la ciudadela, y del cual se habia apoderado la villa, 
iba el tamborilero, y la gente bailaba alegremente al son del pito 
y del tamboril, hasta que el toque del Angelus terminaba con la 
zambra, y los campesinos volvian a sus casas después de hacer 
una estacién en la taberna, 


LIBRO PRIMERO 


LA INFANCIA DE ZALACAIN _ 


i 


CAPITULO PRIMERO 
COMO VIVIO Y SE EDUCO MARTIN ZALACAIN 


Un camino en cuesta, baja de la ciudadela, pasa por encima 
del cementerio y atraviesa el portal de Francia. Este camino, 
en la parte alta, tiene a los lados varias cruces de piedra, que 
terminan en una ermita, y por la parte baja, después de en- 
trar en la ciudad, se convierte en calle. A la izquierda del 
camino, antes de la muralla, habia hace afios un caserio viejo, 
medio derruido, con el tejado terrero lleno de pedruscos y la 
piedra arenisca de sus paredes desgastada por la accién de la 
humedad y del aire. En el frente de la decrépita y pobre casa, 
‘an agujero indicaba dénde estuvo en otro tiempo el escudo, y 
debajo de él se adivinaban, mas bien que se lefan, varias letras 
que componian una frase latina: Post funera virtus vivit. 

En este caserfo nacié y pasé los primeros afios de su infancia 
Martin Zalacain de Urbia, el que, mas tarde, habia de ser 
llamado Zalacain el Aventurero; en este caserfo sofd sus 
primeras aventuras y rompié los primeros pantalones. 

Los Zalacain vivian a pocos pasos de Urbia; pero ni Martin ni 

su familia eran ciudadanos: faltaban a su casa unos metros para 
formar parte de la villa. 
X Fl padre de Martin fué labrador, un hombre obscuro y poco 
comunicativo, muerto en una epidemia de viruelas; la madre de 
Martin tampoco era mujer de cardcter; vivid en esa obscuridad 
psicolégica normal entre la gente del campo, y pasé de soltera 
a casada, y de casada a viuda, con absoluta inconsciencia. Al 
morir su marido quedé con dos hijos, Martin y una nifia menor 
llamada Ignacia,\ 

El caserio donde habitaban los Zalacain pertenecia a la familia 
de Ohando, familia la mds antigua, aristocratica y rica de Urbia. 
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Vivia la madresde Martin casi de la misericordia de los Ohan- 
dos. 

En tales condiciones de pobreza y de miseria, parecia logico 
que, por herencia y por la accion del ambiente, Martin fuese 

5 como su padre y su madre: obscuro, timido y apocado; pero el 
muchacho resulté decidido, temerario y audaz. 

En esta época, los chicos no iban tanto a la escuela como 
ahora, y Martin pasd mucho tiempo sin sentarse en sus bancos. 
No sabia de ella mas si no que era un sitio obscuro, con unos 

9 cartelones blancos en las paredes, lo cual no le animaba a entrar. 

Le alejaba también de aquel modesto centro de ensefianza el ver 

que los chicos de la calle no le consideraban como uno de los 

suyos, a causa de vivir fuera del pueblo y de andar siempre hecho 
un andrajoso. 

Por este motivo les tenia algiin odio; asi que cuando algunos 
chiquillos de los caserios de extramuros entraban en la calle y 
comenzaban a pedradas con los ciudadanos, Martin era de los 
mds encarnizados en el combate; capitaneaba las hordas bar- 
baras, las dirigia y hasta las dominaba. 

» Tenia entre los demds chicos el ascendiente de su audacia y 
de su temeridad. No habia rincén del pueblo que Martin no 
conociera. «Para él, Urbia era la reunién de todas las bellezas, 
el compendio de todos los intereses y magnificencias. 

Nadie se ocupaba de él, no compartia con los demas chicos la 

5 escuela y huroneaba por todas partes. Su abandono le obligaba 
a formarse sus ideas espontaneamente y a templar la osadia con 
la prudencia. 

Mientras los nifios de su edad aprendian a leer, él daba la 
vuelta a la muralla, sin que le asustasen las piedras derrumba- 

30 das, ni las zarzas que cerraban el paso. 

Sabia dénde habia palomas torcaces, e intentaba coger sus 
nidos, robaba fruta y cogia moras y fresas silvestres. 

,-A los ocho afios, Martin gozaba de una mala fama, digna ya 
de un hombre, Un dia, al salir de la escuela, Carlos Ohando, 

35 el hijo de la familia rica que dejaba por limosna el caserio a la 

madre de Martin, sefialandole con el dedo, grité: 

—jEse! Ese es un ladrén. 


— 
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—j Yo!—exclamé Martin. 
—T4, si.’ El otro dia te vi que estabas robando peras en mi 
casa. Toda tu familia es de ladrones. 

» Martin, aunque respecto a él no podia negar la exactitud del 
cargo, creyO no debia permitir este ultraje dirigido a los Zala- 
cain, y, abalanzandose sobre el joven Ohando, le did una bofe- 
tada morrocotuda. Ohando contestd con un pufietazo; se aga- 
rraron los dos y cayeron al suelo; se dieron de trompicones ; pero 
Martin, mas fuerte, tumbaba siempre al contrario. Un alpar- 
gatero tuvo que intervenir en la contienda, y a puntapiés y a 
empujones separd a los dos adversarios. Martin se separd 
triunfante, y el joven Ohando, magullado y maltrecho, se fué a 
su casa. 

»La madre de Martin, al saber el suceso, quiso obligar a su 
hijo a presentarse en casa de Ohando y a pedir perdon a Carlos; 
pero Martin afirmé que antes lo matarian. Ella tuvo que en- 
cargarse de dar toda clase de excusas y explicaciones a la 
poderosa familia. ’ 

\(Desde entonces, la madre miraba a su hijo como a un réprobo. 

y—1De dénde ha salido este chico asi!—decia; y experi- 
mentaba al pensar en él un sentimiento confuso de amor y de 
pena sdlo comparable con el asombro y la desesperacién de la 
gallina cuando empolla huevos de pato y ve que sus hijos se 
zambullen en el agua sin miedo y van nadando valientemente. 


a 


415 


10 


15 


20 


25 


CAPITULO II 
DONDE SE HABLA DEL VIEJO OINICO MIGUEL DE TELLAGORRI 


Algunas veces, cuando su madre enviaba por vino o por sidra 
a la taberna de Arcale a su hijo Martin, le solia decir: 

—Y si le encuentras al viejo Tellagorri, no le hables, y si te 
dice algo, respondele a todo que no. 

Tellagorri, vio-abuelo de Martin, hermano de la madre de su 

padre, era un hombre flaco, de nariz enorme y ganchuda, pelo 
gris, ojos grises, y la pipa de barro siempre en la boca. Punto 
fuerte en la taberna de Arcale, tenia alli su centro de opera- 
ciones, alli peroraba, discutia y mantenia vivo el odio latente que 
hay entre los campesinos por el propietario. 
» Vivia el viejo Tellagorri de una porcién de pequefios recursos 
que él se agenciaba, y tenia mala fama entre las personas pu- 
dientes del pueblo. Era, en el fondo, un hombre de rapiiia, 
alegre y jovial, buen bebedor, buen amigo, y en el interior de 
su alma bastante violento para pegarle un tiro a uno o para 
incendiar el pueblo entero, 

La madre de Martin presintié que, dado el caracter de su hijo, 
terminaria haciéndose amigo de Tellagorri, a quien ella consi- 
deraba como un hombre siniestro. Efectivamente, asi fué; el 
mismo dia en que el viejo supo la paliza que su sobrino habia 
adjudicado al joven Ohando, le tomd bajo su proteccién y 
comenzo a iniciarle en su vida. 

El mismo sefialado dia en que Martin disfruté de la amistad 
de Tellagorri, obtuvo también la benevolencia de Marqués. 
Marqués era el perro de Tellagorri, un perro chiquito, feo, con- 
tagiado hasta tal punto con las ideas, preocupaciones y mafias 
de su amo, que era como él: ladrén, astuto, vagabundo, viejo, 


einico, insociable e independiente. Ademas, participaba del 
24 
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odio de Tellagorri por los ricos, cosa rara en un perro.” Si 
Marqués entraba alguna vez en la iglesia, era para ver si los 
chicos habian dejado en el suelo de los bancos donde se sentaban 
algin mendrugo de pan, no por otra cosa. No tenia veleidades 
misticas. A pesar de su titulo aristocratico, Marqués no sim- 
patizaba ni con el clero ni con Ja nobleza. Tellagorri le llamaba 
siempre Marquesch, alteracién que en vasco parece mas carifiosa. 

Tellagorri posefa un huertecillo que no valia nada, segiin 
los inteligentes, en el extremo opuesto de su casa, y para ir a él 
le era indispensable recorrer todo el balcén de la muralla. 
Muchas veces le propusieron comprarle el huerto, pero él decia 
que le venia de familia y que los higos de sus higueras eran tan 
excelentes, que por nada del mundo venderia aquel pedazo de 
tierra. 

“Todo el mundo crefa que conservaba el huertecillo para tener 
derecho de pasar por la muralla y robar, y esta opinién no se 
hallaba, ni mucho menos, alejada de la realidad. 

Tellagorri era de la familia de los Galchagorris, la familia 
de los pantalones colorados, y este consonante, entre el mote de 
su familia y su nombre, habia servido al padre de la sacristana, 
viejo chusco que odiaba a Tellagorri, de motivo a una cancién 
que hasta los chicos la sabian y que mortificaba profundamente a 
Tellagorri. 

La cancién decfa asf: 


Tellagorri 
Galchagorri 
Ongui etorri 
Onera. 
Ostutzale 
Erantzale 
Nescatzale 
Zu cera. 


(Tellagorri, Galchagorri, bien venido seas aqui. Aficionado 
a robar, aficionado a beber, aficionado a las muchachas, eres tt.) 

Tellagorri, al oir la cancién, fruncia el entrecejo y se ponia 
serio. 

Tellagorri era un individualista convencido; tenia el in- 
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dividualismo del, vasco reforzado y calafateado por el individua- 
lismo de los Tellagorri. 

—Cada cual que conserve lo que tenga y que robe lo que 
pueda—decia. 

Esta era la mds social de sus teorias; las mas insociables se 
las callaba. 

Tellagorri no necesitaba de nadie para vivir. El se hacia 
jla ropa; él se afeitaba y se cortaba el pelo, se fabricaba las 
abarcas, y no necesitaba de nadie, ni de mujer ni de hombre. 
Asif, al menos, lo aseguraba él. 

Tellagorri, cuando le tomé por su cuenta a Martin, le en- 
sehd toda su ciencia. Le explicd la manera de acogotar una 
gallina sin que alborotase; le mostré la manera de coger los 
higos y las ciruelas de las huertas, sin peligro de ser visto, y le 
ensefié a conocer las setas buenas de las venenosas por el color 
de la hierba en donde se crian: 

Esta cosecha de setas y la caza de caracoles constituia un in- 
greso para Tellagorri; pero el mayor era otro. 

Habfa en la Ciudadela, en uno de los lienzos de la muralla, 
un rellano formado por tierra, al cual parecia tan imposible 
llegar subiendo como bajando. Sin embargo, Tellagorri did 
con la vereda para escalar aquel rincén, y en este sitio recéndito 
y soleado puso una verdadera plantacién de tabaco, cuyas hojas 
secas vendia al tabernero Arcale. 

El camino que Ilevaba a la plantacién de tabaco del viejo 
partia de una heredad de los Ohandos y pasaba por un foso de 
la Ciudadela. Abriendo una puerta vieja y carcomida que 
habia en este foso, por unos escalones cubiertos de musgo, se 
llegaba al rincén de Tellagorri. 

Este camino subia apoydndose en las gruesas raices de los 
arboles, constituyendo una escalera de desiguales tramos, metida 
en un ttinel de ramaje. 

En verano, las hojas lo cubrian por completo. En los dias 
calurosos de agosto se podia dormir alli a la sombra, arrullado 
por el piar de los pajaros y el rezongar de los moscones. 

El foso era lugar también interesante para Martin; las 
paredes estaban cubiertas de musgos rojos, amarillos y verdes; 
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entre las piedras nacian la lechetrezna, el beleiio y el yezgo, y los 
grandes lagartos tornasolados se tostaban al sol. En los huecos 
de la muralla tenian sus nidos las lechuzas y los mochuelos. 

Tellagorri explicaba todo detenidamente a Martin. 

Tellagorri era un sabio; nadie conocia la comarca como él; 
nadie dominaba la geografia del rio Ibaya, la fauna y la flora 
de sus orillas y de sus aguas como este viejo cinico. 

Guardaba, en los agujeros del puente romano, su aparejo y 
su red para cuando la veda; sabia pescar al martillo, pro- 
cedimiento que se reduce a golpear algunas losas del fondo 
del rio y luego a levantarlas, con lo que quedan las truchas 
que han estado debajo inmoviles y aletargadas. 

Sabia cazar los peces a tiros; ponia lazos a las nutrias en la 
cueva de Amaviturrieta, que se hunde en el suelo y esta a 
medias llena de agua; echaba las redes en Ocin beltz, el 
agujero negro en donde el rio se embalsa; pero no empleaba 
nunca la dinamita, porque, aunque vagamente, Tellagorri 
amaba la Naturaleza y no queria empobrecerla. 

Le gustaba también a este viejo embromar a la gente: decia 
que nada gustaba tanto a las nutrias como un periddico con 
buenas noticias, y aseguraba que si se dejaba un papel a la 
orilla del rio, estos animales salen a leerlo; contaba historias 
extraordinarias de la inteligencia de los salmones y de otros 
peces. Para Tellagorri, los perros, si no hablaban, era porque 
no querian, pero él los consideraba con tanta inteligencia como 
una persona. Hste entusiasmo por los canes le habia impulsado 
a pronunciar esta frase irrespetuosa: 

“—Yo le saludo con mas respeto a un perro de aguas que 
al sefior parroco.” 

La tal frase escandalizé al pueblo. 

Habia gente que comenzaba a creer que Tellagorri y 
Voltaire eran los causantes de la impiedad moderna. 

Cuando no tenian el viejo y el chico nada que hacer, iban de 
eaza con Marquesch al monte. Arcale le prestaba a Tellagorri 
su escopeta. Tellagorri, sin motivo conocido, comenzaba a 
insultar a su perro. Para esto siempre tenia que emplear el 
castellano, 
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—jCanalla! jGranuja! le decia—. j Viejo cochino! jCo- 
barde! 

Marqués contestaba a los insultos con un ladrido suave, que 
parecia una quejumbrosa protesta, movia la cola como un 
péndulo y se ponia a andar en zig-zag, olfateando por todas 
partes. De pronto veia que algunas hierbas se movian y se 
lanzaba a ellas como una flecha. 

Martin se divertia muchisimo con estos espectaculos. 
Tellagorri lo tenia como acompafante para todo, menos para ir 
a la taberna: alli no le queria a Martin. Al anochecer solia 
decirle, cuando él iba a perorar al parlamento de casa de 
Arcale: 

—Anda, vete a mi huerta y coge unas peras de alli, del 
rineén, y llévatelas a casa. Mafiana me daras la Ilave. 

Y le entregaba un pedazo de hierro que pesaba media tone- 
lada, por lo menos. 

Martin recorria el balcén de la muralla. Asi sabia que en 
casa de Tal habian plantado alcachofas, y en la de Cual, judias. 
El ver las huertas y las casas ajenas desde lo alto de la muralla, 
y el contemplar los trabajos de los demas, iba dando a Martin 
cierta inclinacién a la filosofia y al robo. 

Como en el fondo el joven Zalacain era agradecido y de buena 
pasta, sentia por su viejo Mentor un gran entusiasmo y un gran 
respeto. Tellagorri lo sabia, aunque daba a entender que lo 
ignoraba; pero, en buena reciprocidad, todo lo que comprendia 
que le gustaba al muchacho o servia para su educacién, lo 
hacia, si estaba en su mano. 

; Y qué rincones conocia Tellagorri! Como buen vagabundo 
era aficionado a la contemplacién de la Naturaleza. El viejo 
y el muchacho subian a las alturas de la Ciudadela, y alla, 
tendidos sobre la hierba y las aliagas, contemplaban el ex- 


~tenso paisaje. Sobre todo, las tardes de primavera era una 


maravilla. El] rio Ibaya, limpio, claro, cruzaba el valle por 
entre heredades verdes, por entre filas de dlamos altisimos, 
ensanchandose y saltando sobre las piedras, estrechdndose 
después, convirtiéndose en cascada de perlas al caer por la 
presa del molino, Cerraban el horizonte montes cefiudos, y en 
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los huertos se vefan arboledas y bosquecillos de frutales. 

El sol daba en los grandes olmos de follaje espeso de la 
Ciudadela, y los enrojecia y los coloreaba con un tono de cobre. 

Bajando desde lo alto, por senderos de cabras, se llegaba a 
un camino que corria junto a las aguas claras del Ibaya. 
Cerca del pueblo, algunos pescadores de cafia se pasaban la tarde 
sentados en la orilla, y las lavanderas, con las piernas desnudas 
metidas en el rio, sacudian las ropas y cantaban. 

Tellagorri conocia de lejos a los pescadores: Alli estan Tal 
y Cual—decia—. Seguramente, no han pescado nada. No se 
reunia con ellos; él sabia un rincén perfumado por las flores 
de las acacias y de los espinos que caia sobre un sitio en donde 
el rio estaba en sombra y a donde afluian los peces. 

Tellagorri le curtia a Martin, le hacia andar, correr, subirse a 
los arboles, meterse en los agujeros como un huroén; le edu- 
caba a su manera, por el sistema pedagégico de los Tellagorris, 
que se parecia bastante al salvajismo. 

Mientras los demas chicos estudiaban la doctrina y el Caton, 
€l contemplaba los espectaculos de la Naturaleza, entraba en la 
eueva de Erroitza, en donde hay salones inmensos llenos de 
grandes murciélagos que se cuelgan de las paredes por las 
unas de sus alas membranosas; se bafiaba en Ocin beltz, a pesar 
de que todo el pueblo consideraba este remanso peligrosisimo ; 
cazaba y daba grandes viajatas. 

Tellagorri hacia que su nieto entrara en el rio cuando llevaban 
a bafiar los caballos de la diligencia, montado en uno de ellos. 

—j Mas adentro! Mas cerca de la presa, Martin!—le decia. 

Y Martin, riendo, llevaba los caballos hasta la misma presa. 

Algunas noches, Tellagorri le llevd a Zalacain al cementerio. 

—Espérame aqui un momento—le dijo. 

—Bueno. 

Al cabo de media hora, al volver por alli, le pregunté: 

—; Has tenido miedo, Martin? 

— Miedo, de qué? 

—jArrayua! Asi hay que ser—decia Tellagorri—. Hay 
que estar firmes, siempre firmes. 
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CAPITULO III 
LA REUNION DE LA POSADA DE ARCALE 


La posada de Arcale estaba en la calle del Castillo y hacia 
esquina al callején Oquerra. Del callején se salia al portal de 
la Antigua; hendidura estrecha y lébrega de la muralla que 
bajaba por una rampa en zig-zag al camino real. la casa de 
Arcale era un caseron de piedra hasta el primer piso, y lo demas 
de ladrillo, que dejaba ver sus vigas cruzadas y ennegrecidas 
por la humedad. Era, al mismo tiempo, posada y taberna con 
honores de club, pues alli por la noche se reunfan varios vecinos 
de la calle y algunos campesinos a hablar y a discutir, y los 
domingos a emborracharse. El zaguan, negro, tenia un 
mostrador y un armario repleto de vinos y licores; a un lado 
estaba la taberna, con mesas de pino largas que podian levan- 
tarse y sujetarse a la pared, y en el fondo, la cocina. Arcale 
era un hombre grueso y activo, ex cosechero, ex tratante de — 
eaballos y contrabandista. Tenia cuentas complicadas con todo 
el mundo, administraba las diligencias, chalaneaba, gitaneaba, 
y los dias de fiesta afladia a sus oficios el de cocinero. Siempre 
estaba yendo y viniendo, hablando, gritando, rifendo a su mujer 
y a su hermano, a los criados y a los pobres: no paraba nunca de 
hacer algo. 

La tertulia de la noche en Ja taberna de Arcale la sostenian 
Tellagorri y Pichia. Pichia, digno compinche de Tellagorri, 
le servia de contraste. Tellagorri era flaco; Pichia, gordo; 
Tellagorri vestia de obscuro; Pichia, quizi para poner mas en 
evidencia su volumen, de claro; Tellagorri pasaba por pobre; 
Pichia era rico; Tellagorri era liberal; Pichia, carlista; Te- 
lagorri no pisaba la iglesia; Pichia estaba siempre en ella; 
pero, a pesar de tantas divergencias, Tellagorri y Pichia se 
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sentian almas gemelas que fraternizaban ante un vaso de buen 
vino. | 

Tenian estos dos oradores de la taberna de Arcale, hablando 
en castellano, un cardcter comtin, y era que invariablemente 
trabucaban las efes y las pes. No habia medio de que las pro- 
nunciaran a derechas. 

— Qué te farece a ti_el~médico nuevo?—le preguntaba 
Pichia a Tellagorri. 

—j Psch!—contestaba el otro—. La frdtica es lo que palta. 

—Pues es hombre listo, hombre de alguna portuna; tiene su 
fiano en casa. 

No habia manera de que uno u otro pronunciaran estas letras 
bien. 

Tellagorri se sentia poco aficionado a las cosas de iglesia, 
tenia poca apicién, como hubiera dicho él, y cuando bebia dos 
copas de mas, la primera gente de quien empezaba a hablar mal 
era de los curas. Pichia parecia natural que se indignara, y 
no solo no se indignaba como cerero y religioso, sino que azuzaba 
a su amigo para que dijera cosas mas fuertes contra el vicario, 
los coadjutores, el sacristan o la cerera. 

Sin embargo, Tellagorri respetaba al vicario de Arbea, a 
quien los clericales acusaban de liberal y de loco.* El tal vicario 
tenia la costumbre de coger su sueldo, cambiarlo en plata y 
dejarlo encima de la mesa formando un montén, no muy grande, 
porque el sueldo no era mucho, de duros y de pesetas. Luego, 
a todo el que iba a pedirle algo, después de reftirle rudamente y 
de reprocharle sus vicios y de insultarle a veces, le daba lo que 
le parecia, hasta que a mediados del mes se le acababa el 
montén de pesetas, y entonces daba maiz o habichuelas, siempre 
refunfufiando e insultando,’ 

Tellagorri decia: 

¥-Bsos son curas, no como los de aqui, que no quieren mas 
que vivir bien y buenas profinas.. 

Toda la torpeza de Tellagorri hablando castellano se trocaba 
en facilidad, en rapidez y en gracia cuando peroraba en vas- 
cuence. Sin embargo, él preferia hablar en castellano porque 
le parecia mas elegante. 
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Cualquier cosa llegaba a ser graciosa en boca de aquel viejo 
truhan; cuando pasaba por delante de la taberna alguna chica 
bonita, Tellagorri lanzaba un ronquido tan socarrén que todo el 
mundo refa. 

Otro, haciendo lo mismo, hubiese parecido ordinario y 
grosero; él, no; Tellagorri tenia una elegancia y una delicadeza 
innata que le alejaban de la groseria. 

Era también hombre de refranes, y cuando estaba borracho 
eantaba muy mal, sin afinacién alguna, pero dando a las pala- 
bras mucha malicia. 

Las dos canciones favoritas suyas eran dos hf{bridas de vas- 
cuence y castellano; traducidas literalmente no querian decir 
gran cosa, pero en sus labios significaba todo. Una, probable- 
mente de su invencidén, era asi: 


Ba dala sargentua 
Ba dala quefia. 
Erreguifen bizearretic 
Artzen ditu cafia. 


(Ya sea sargento, ya sea jefe, a costa de la reina, toma su 
café.) 

Esto, en boca de Tellagorri, queria decir que todo el mundo 
era un»pillo. 

La otra cancién la tenia el viejo para los momentos solemnes, 
y era asi: 


Manuelacho, escasayozu 
Barcasiyua Andresf. 


(Manolita, pidele perdén a Andrés.) 
Y hacia, al decir esto Tellagorri, una reverencia cémica, y 
continuaba con voz gangosa: 


Beti orrela ibilli gabe 
majo sharraren iguesi. 


(Sin andar siempre, de esa manera, huyendo de un viejecito 
tan majo.) 
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Y después, como una consecuencia grave de lo que habia dicho 
antes, aiadia: 


Napoleonen pauso gaiztoac 
ondé dituzu icasi. 


(Los malos pasos de Napoleén, bien los has aprendido.)' 


No era facil comprender qué malos pasos de Napoleén habria 
aprendido Manolita. Probablemente Manolita no tendria ni 
la mds remota idea de la existencia del héroe de Austerlitz, 
pero esto no era obstdculo para que la cancién en boca de Te- 
lagorri tuviese muchisima gracia. 

Para los momentos en que Tellagorri estaba un tanto excitado 
o borracho, tenia otra cancién bilingiie, en que se celebraba el 
abrazo de Vergara, y que concluia asi: 


iViva Espartero! iViva erreguifia! 
; Ojala de repente ilcobalizaque 
Bere ama ciquifia! 


; Viva Espartero! ; Viva la reina! jOjalé de repente se 
muriese su sucia madre!) 


Este adjetivo, dirigido a la madre de Isabel II, indicaba 
cémo habia Iegado el odio por Maria Cristina hasta los mas 
alejados rincones de Espaiia. 
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CAPITULO IV 
QUE SE REFIERE A LA NOBLE CASA DE OHANDO 


A la entrada del pueblo nuevo, en la carretera, y, por lo tanto, 
fuera de las murallas, estaba la casa mds antigua y linajuda 
de Urbia: la casa de Ohando. 

Los Ohandos constituyeron durante mucho tiempo la tnica 
aristocracia de la villa: fueron en tiempo remoto grandes 
hacendados y fundadores de capellanias; luego, algunos reveses 
de fortuna y la guerra civil amenguaron sus rentas, y la llegada 
de otras familias ricas les quité la preponderancia absoluta 
que habian tenido. 

La casa Ohando estaba en la carretera, lo bastante retirada 
de ella para dejar sitio a un hermoso jardin, en el cual, como 
haciendo guardia, se levantaban seis magnificos tilos. Entre 
los grandes troncos de estos drboles crecian viejos rosales, que 
formaban guirnaldas en la primavera, cuajadas de flores. 

Otro rosal trepador, de retorcidas ramas y rosas de color de 
té, subia por la fachada, extendiéndose como una parra, y daba 
al viejo caserén un tono delicado y aéreo. Tenia ademas este 
jardin, en el lado que se unia con la huerta, un bosquecillo de 
lilas y saticos. En los meses de abril y mayo estos arbustos 
florecian y mezclaban sus tirsos perfumados, sus corolas blancas 
y sus racimillos azules. 

En la casa solar, sobre el gran balcén del centro, campeaba 
el escudo de los fundadores, tallado en arenisca roja; se veian 
esculpidos en 61 dos lobos rampantes, con unas manos cortadas 
en la boca y un roble en el fondo. En el lenguaje heraldico, el 
lobo indica encarnizamiento con los enemigos; el roble, ve- 
nerable antigiiedad. 


A juzgar por el blasén de los Ohandos, éstos eran de una 
34 
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familia antigua, feroz con los enemigos. Si habia que dar 
crédito a algunas viejas historias, el escudo decfa tnicamente la 
verdad. 

La parte de atras de la casa de los hidalgos daba a una 
hondonada; tenia una gran galeria de cristales y estaba hecha 
de ladrillo, con entramado negro; enfrente se erguia un monte | 
de dos mal pies, segin el mapa “de la provincia, con algunos” 
caserios en la parte baja, y en la alta, desnuda de vegetacién y 
sdlo cubierta a trechos por encinas y carrascas. 

Por un lado, el jardin se continuaba con una magnifica 
huerta en declive, orientada al mediodfa. . 

La familia de los Ohandos se componia de la madre, dota 
Agueda, y de sus hijos, Carlos y Catalina. 
¥ Dofia Agueda, mujer débil, fandtica y enfermiza, de muy poco 
eardcter, estaba dominada constantemente en las cuestiones de 
la casa por alguna criada antigua, y en las cuestiones espiritua- 
Ve por el confesorX 

En esta época el confesor era un curita joven llamado don 
Félix, hombre de apariencia tranquila y dulce que ocultaba 
vagas ambiciones de dominio baja una capa de mansedumbre 
evangélica. 

‘Carlos de Ohando, el hijo mayor de dofia Agueda, era un 
muchacho cerril, obscuro, timido y de pasiones violentas. El 


odio y la envidia se convertian en él en verdaderas enfermedades.’ 


XA Martin Zalacain le habia odiado desde pequefio; cuando 
Martin le calenté las costillas al salir de la escuela, el odio de 
Carlos se convirtid en furor. Cuando le veia a Martin andar 
a caballo y entrar en el rio, le deseaba un desliz peligroso. 

Le odiaba frenéticamente. 
‘y Catalina, en vez de ser obscura y cerril como su hermano 
Carlos, era pizpireta, sonriente, alegre y muy bonita. Cuando 
iba a la escuela, con su carita sonrosada, su traje gris y una 
boina roja en la cabeza rubia, todas las mujeres del pueblo la 
acariciaban; las demds chicas querfan siempre andar con ella, 
y decian que, a pesar de su posicién privilegiada, no era nada 
orgullosa. 

Una de sus amigas era Ignacita, la hermana de Martin. 
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Catalina y Martin se encontraban muchas veces y se habla- 
ban; él la veia desde lo alto de la muralla, en el mirador de la 
casa, sentadita y muy formal, jugando o aprendiendo a hacer 
media. Ella siempre estaba oyendo hablar de las calaveradas 
de Martin. 

—Ya esté ese diablo ahi en la muralla—decia Agueda—. 
Se va a matar el mejor dia. jQué demonio de chico! jQué 
malo es! 

Catalina ya sabia que diciendo ese demonio, o ese diablo, se 
referian a Martin. 

Carlos alguna vez le habia dicho a su hermana: 

—No hables con ese ladrén. 

Pero a Catalina no le parecia ningtin crimen que Martin 
cogiera frutas de los Arboles y se las comiese, ni que corriese 
por la muralla. |A ella se le antojaban extravagancias, porque 
desde nifia tenia un instinto de orden y tranquilidad, y le 
parecia mal que Martin fuese tan loco/ 

Los Ohandos eran duefios de un jardin préximo al rio, con 
grandes magnolias y tilos, y cercado por un seto de zarzas. 

Cuando Catalina solia ir allf con la criada a coger flores, 
Martin las seguia muchas veces y se quedaba a la entrada del 
seto. 

—Lntra si quieres—le decia Catalina. 

—Bueno—y Martin entraba y hablaba de sus correrfas, de las 
barbaridades que iba a hacer, y exponia las opiniones de 'Te- 
llagorri, que le parecian articulos de fe. 

— Mas te valiera ir a la escuela!—le decia Catalina. 

—iYo a la escuela?—exclamaba Martin—. Yo me iré a 
‘América 0 me iré a la guerra. 

Catalina y la criada entraban por un sendero del jardin 
Ileno de rosales y hacian ramos de flores. Martin las veia y 
contemplaba la presa, cuyas aguas brillaban al sol como perlas y 
se deshacian en espumas blanquisimas. 

—Yo andaria por ahi, si tuviera una lancha—decia Martin. 

Catalina protestaba : 

—,No se te van a occurrir més que tonterias siempre? 
2Por qué no eres como los demas chicos ? 
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—Yo les pego a todos—contestaba Martin, como si esto fuera 
creptusculo .. . 

... En la primavera, el camino préximo al rio era una 
delicia. Las hojas nuevas de las hayas comenzaban a verdear ; 
el helecho lanzaba al aire sus enroscados tallos; los manzanos y 
los perales de las huertas ostentaban sus copas nevadas por la 
flor, y se ofan los cantos de-las malvices y de los ruisefores en las 
enramadas. El cielo se mostraba azul, de un azul suave, un 
poco palida, y sdlo alguna nube blanca, de contornos duros, 
como si fuera de marmol, aparecia en el cielo. 

Los sibados, por la tarde, durante la primavera y el verano, 
Catalina y otras chicas del pueblo, en compafita de alguna buena 
mujer, iban al camposanto. Llevaba cada una un cestito de 
flores, hacian una escobilla con los hierbajos secos, limpiaban el 
suelo de las lapidas en donde estaban enterrados los muertos de 
su familia y adornaban las cruces con rosas y con azucenas. 
Al volver hacia casa todas juntas, veian cémo en el cielo 
comenzaban a brillar las estrellas y escuchaban a los sapos, que 
lanzaban su misteriosa nota de flauta en el silencio del 
erepusculo... 

Muchas veces, en el mes de mayo, cuando pasaban Tellagorri 
y Martin por la orilla del rio, al eruzar por detras de la 
iglesia, llegaba hasta ellos las voces de las nifias, que cantaban en 
el coro las flores de Maria. 


Emenchen gauzeatzu, ama. 


- (Aqui nos tienes, madre.) 


Escuchaban un momento, y Martin distingufa la voz de 
Catalina, la chica de Ohando. 

—Es Catalifi, la de Ohando—decia Martin. 

—Si no eres tonto tu, te casarés con ella—replicaba Te- 
llagorri. 

Y Martin se echaba a reir. 
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CAPITULO V 


DE COMO MURIO MARTIN LOPEZ DE ZALACAIN, EN EL 
ANO DE GRACIA DE MIL CUATROCIENTOS Y DOCE 


Uno de los vecinos que con mas frecuencia paseaba por la 
acera de la muralla era un sefior viejo, llamado don Fermin 
Soraberri. Durante muchisimos afios, don Fermin desempeiié 
el cargo de secretario del Ayuntamiento de Urbia, hasta que se 
retird, cuando su hija se casé con un labrador de buena posicién. 

El senor don Fermin Soraberri era un hombre alto, grueso, 
pesado, con los parpados edematosos y la cara hinchada. 
Solia llevar una gorrita con dos cintas colgantes por detras, una 
esclavina azul y zapatillas. La especiaiidad de don Fermin era 
la de ser distraido. Se olvidaba de todo. ‘Sus relaciones 
estaban cortadas por este patron: 

—Una vez en Ofiate ... (para el sefior Soraberri, Ofiate 
era la Atenas moderna. En Espaiia hay veinte o treinta 
Atenas modernas.) Una vez en Ofate pude presenciar una cosa 
sumanente interesante. Estdbamos reunidos el senor vicario, 


un sefor profesor de primera ensefianza y ...— y el sefior 
Soraberri miraba a todas partes, como espantado, con sus 
grandes ojos turbios, y decia—: ;Hn qué iba? ... Pues... 


se me ha olvidado la especie. 

Al sefor Soraberri siempre se le olvidaba la especie. Casi 
todos los dias el ex secretario se encontraba con Tellagorri y 
cambiaban un saludo y algunas palabras acerca del tiempo y de 
la marcha de los arboles frutales. Al comenzar a verle acom- 
pafiado de Martin, el sefior Soraberri se extraid y miraba al 
muchacho con su aire de elefante hinchado y reblandecido. 

Pensé en dirigirle alguna pregunta, pero tardé varios dias, 
porque el sefior Soraberri era tardo en todo. Al ultimo le dijo, 


con su majestuosa lentitud: 
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—; De quién es este nifio, amigo Tellagorri? 

— Este chico? Es un pariente mio. 

—Algtn Tellagorri? 

—No; se llama Martin Zalacain. 

j Hombre! ;Hombre! Martin Lépez de Zalacain. 

—No; Lopez, no—dijo Tellagorri. 

—Yo sé lo que me digo. Este nifio se llama realmente 
Martin Lopez de Zalacain y sera de ese caserio que esta ahi 
cerca del portal de Francia. 

—ASi, senor; de ahi es. 

—Pues conozco su historia, y Lopez de Zalacain ha sido, y 
Lopez de Zalacain seré, y si quiere usted, maflana vaya a mi 
casa, y le leeré a usted un papel que copié del archivo del 
Ayuntamiento acerca de esta cuestidn. 

Tellagorri dijo que iria, y, efectivamente, al dia siguiente, 
pensando que quiza lo dicho por el ex secretario tuviese alguna 
importancia, se presenté con Martin en su casa. 

Al sefior Soraberri se le habia olvidado la especie, pero 
recordé pronto de qué se trataba; encargé a su hija que trajese 
un vaso de vino para Tellagorri, entré él en su despacho y 
volvid poco después con unos papeles viejos en la mano; se 
puso los anteojos, carrasped, revolvié sus notas y dijo: 

—jAh! Aqui estén. Esto—afiadid—es una copia de una 
narracion que hace el cronista Inigo Sanchez de Ezpeleta acerca 
de cémo fué vertida la primera sangre en la guerra de los 
linajes, en Urbfa, entre el solar de Ohando y el de Zalacain, y 
supone que estas luchas comenzaron en nuestra villa a fines 
del siglo catorce o a principios del quince. 

—;Y hace mucho tiempo de eso?—pregunté Tellagorri. 

—Cerca de quinientos afios. 

—zY ya existian Zalacain entonces? 

—No solo existian, sino que eran nobles. 

—Oye, oye—dijo Tellagorri, dando un codazo a Martin, que 
se distraia. 

—, Quieren ustedes que lea lo que dice el cronista? 

—Si, si. 

—Bueno. Pues dice asi: “Titulo: De cémo murio Martin 
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Lopez de Zalacain, en el afio de gracia de mil cuatrocientos y 
doce.” 

Leido esto, Soraberri tosid, escupid y comenzé esta relacién 
con gran solemnidad: 

“Knemistad antigua sefialada avya entre el solar d’Ohando, 
que es del reino de Navarra, é el de Zalacain, que es en tierra de 
la Borte. E dicese que la causa della foe sobre envidia e a 
cual valia mas, e ficieron muchos malheficios e los de Zalacain 
quemaron vivo al senyor de Sant Pedro en una pelea que 
ovyeron en el llano del Somo e porque no dexo fijo el dicho 
senyor de Sant Pedro casaron una su fija con Martin Lopez de 
Zalacain, home muy andariego. 

E dicho Martin Lopez seyendo venido a la billa d’Urbia foe 
desafiado por Mosen de Sant Pedro, del solar d’Ohando, que 
era sobrino del otro senyor de Sant Pedro e que habia fecho 
muchos malheficios, acechanzas e rrobos. 

E Martin Lopez contestole a su desafiamiento: Como vos 
sabedes yo so contado aqui por el mas esforzado ome y ardite 
en el fecho de las armas en toda esta tierra y paresce que los 
d’Ohando a vos han traido por la mejor lanza de Navarra por 
vengar la muertte de mi suegro que foe en la pelea peleada con 
lealtad en el Somo e como el cuibdaba matar a mi, yo a el. 

E por ende si a vos pluguiese que nos probemos vos e yo, 
uno para otro, fasta que uno de nos o ambos por ventura 
muramos, a mi plasera mucho e aqui presto. 

E respondiole Mosen de Sant Pedro que le plasia e se citaron 
en el prado de Sant Ana. En esta sazon venya dicho Martin 
Lopez encima de su cavallo como esforzado cavallero e antes de 
pelear con Mosen de Sant Pedro fue ferido de una saeta que 
le entré por un ojo e cayo muertto del cavallo en medio del 
prado. E lo desjarretaron. E preparo la asechanza e armo la 
ballestta e la disparo Velche de Micolalde, deudo e amigo de 
Mosen de Sant Pedro d’Ohando. E los omes de Martin Lopez 
como lo veyeron muertto e eran pocos enfrente de los de Ohando, 
ovyeron muy grant miedo e comenzaron todos a fugir. 

E cuando lo supo la muger de Martin Lopez fue la triste 
al prado de Sant Ana, e cuando vido el cuerpo de su marido, 
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sangriento y mutilado, se afinojé, prisole en sus brazos e 
comenzo a llorar, maldiciendo la guerra e su mala fortuna. E 
esto pasaba en el afio de Nuestro Senyor de mil cuatrocientos 
y doce.” 

Cuando concluyé el sefior Soraberri miré, a través de sus 
anteojos, a sus dos oyentes. Martin no se habia enterado de 
nada; Tellagorri dijo: 

—Si, esos Ohandos es gente palsa. Mucho ir a la iglesia, 
pero luego matan a traicién. 

Soraberri recomendé eficazmente a su amigo Tellagorri que 
no hiciera nunca juicios aventurados y temerarios, y con este 
motivo comenzé a contar una historia, precisamente ocurrida 
en Ofiate; pero al ir a especificar los que habian intervenido en 
su historia, se le olvidé la especie, y lo sintié, verdaderamente lo 
sintid, porque, segtin dijo, tenia la seguridad de que el hecho era 
sumamente interesante, y, ademas, muy digno de mencién. 
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CAPITULO VI 


DE COMO LLEGARON UNOS TITIRITEROS Y DE LO 
QUE SUCEDIO DESPUES 


Un dia de mayo, al anochecer, se presentaron en el camino 
real tres carros, tirados por caballos flacos, llenos de mataduras 
y de esparavanes. Cruzaron la parte nueva del pueblo y se 
detuvieron en lo alto del prado de Santa Ana. 

No podia Tellagorri, gaceta de la taberna de Arcale, quedar 
sin saber en seguida de qué se trataba; asi que se presentd 
al momento en el lugar, seguido de Marqués. 

Trabé inmediatamente conversacién con el jefe de la cara- 
vana, y después de varias preguntas y respuestas y de decir el 
hombre que era francés y domador de fieras, Tellagorri se lo 
llevé a la taberna de. Arcale. 

Martin se enterd también de la legada de los domadores con 
sus fieras enjauladas, y a la mafiana siguiente, al levantarse, lo 
primero que hizo fué dirigirse al prado de Santa Ana. 

Comenzaba a salir el sol cuando llegd al campamento del 
domador. 

Uno de los carros era la casa de los saltimbanquis. Aca- 
baban de salir de dentro el domador, su mujer, un viejo, un 
chico y una chica. Sédlo una nifia de pocos meses quedé en la 
carreta-choza jugando con un perro. 

El domador no ofrecia ese aire, entre petulante y grotesco, 
tan comin a los acrébatas de barracas y gentes de feria: era 
sombrio, joven, con aspecto de gitano, el pelo negro y rizoso, 
los ojos verdes, el bigote alargado en las puntas por una especie 
de patillas pequefias, y la expresién de maldad siniestra y 
repulsiva, 
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El viejo, la mujer y los chicos tenian sdlo caracter de pobres ; 
eran de esos tipos y figuras borrosas que el troquel de la miseria 
produce a millares. 

El hombre, ayudado por el viejo y por el chico, trazé con una 
cuerda un circulo en la tierra, y en el centro planté un palo 
grande, de cuya punta partian varias cuerdas, que se ataban en 
estacas clavadas fuertemente en el suelo. 

El domador buscé a Tellagorri, para que le proporcionara una 
escalera; le indicé éste que habia una en la taberna de Arcale ; 
la sacaron de alli, y con ella sujetaron las lonas, hasta que 
formaron una tienda de campafia de forma cénica. 

Los dos carros con jaulas en donde iban las fieras los colo- 
caron dejando entre cllos un espacio que servia de puerta al 
circo, y encima y a los lados pusieron los saltimbanquis tres 
earteles pintarrajeados. Uno representaba varios perros lan- 
zandose sobre un oso, el otro una lucha entre un leén y un 
bifalo, y el tercero unos indios atacando con lanzas a un tigre, 
que les esperaba en la rama de un Arbol, como si fuera un 
jilguero. 

Dieron los hombres la tiltima mano al circo, y el domingo, en 
el momento que la gente salia de visperas, se presenté el 
domador, seguido del viejo, en la plaza de Urbia, delante de la 
iglesia. Ante el pueblo congregado, el domador comenzé a 
soplar en un cuerno de caza, y su ayudante redoblé en el 
tambor. 

Recorrieron los dos hombres las calles del barrio viejo y 
luego salieron fuera de puertas, y tomando por el puente, 
seguidos de una turba de chicos y chicas, llegaron al prado de 
Santa Ana, se acercaron a la barraca y se detuvieron ante ella. 

A la entrada, la mujer tocaba el bombo con la mano derecha 
y los platillos con la izquierda, y una chica desmelenada 
agitaba una campanilla. Uniéronse a estos sonidos dis- 
cordantes las notas agudisimas del cuerno de caza y el redoble 
del tambor, produciendo entre todo una algarabia insoportable. 

Kste ruido cesé a una sefial imperiosa del domador, que, con 
su instrumento de viento en el brazo izquierdo, se acercé a una 
escalera de mano préxima a la entrada, subid dos o tres pel- 
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dafios, tomé una varita y, sefialando las monstruosas figuras 
pintarrajeadas en los lienzos, dijo con voz enfatica: 

—Aqui verdn ustedes los osos, los lobos, el leén y otras te- 
rribles fieras. Verdn ustedes la lucha del oso de los Pirineos con 
los perros, que saltan sobre él y acaban por sujetarle. Este es 
el leén del desierto, cuyos rugidos espantan al mds bravo de los 
cazadores. Sdlo su voz pone espanto en el corazén mas 
valiente. . . . ;Oid! 

El domador se detuvo un momento, y se oyeron en el in- 
terior de la barraca terribles rugidos y, como contestandolos, el 
ladrar feroz de una docena de perros. 

El ptblico quedé aterrorizado. 

—En el desierto. ... 

El domador iba a seguir; pero viendo que el efecto de curio- 
sidad en el putblico estaba conseguido, y que la multitud 
pretendia pasar sin tardanza al interior del circo, grité: 

—la entrada no cuesta mds que un real. j Adelante, sefores! 
j Adelante! 

Y volvid a atacar con el cuerno de caza un aire marcial, 
mientras el viejo ayudante redoblaba en el tambor. 

La mujer abrid la lona que cerraba la puerta y se puso a 
recoger los cuartos de los que iban pasando. 

Martin presencié todas estas maniobras con una curiosidad 
ereciente; hubiera dado cualquier cosa por entrar, pero no tenia 
dinero. 

Busco una rendija entre las lonas, para ver algo, pero no la 
pudo encontrar; se tendié en el suelo, y estaba asi, con la cara 
junto a la tierra, cuando se le acercé la chica haraposa del 
domador que tocaba la campanilla a la puerta, 

—Eh, tt, ;qué haces ahi? 

—Mirar—dijo Martin. 

—No se puede. 

—zY por qué no se puede? 

—Porque no. Si no, quédate ahi; ya verds si te pesca mi 
amo. 

—Y quién es tu amo? 
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—Quién ha de ser? El domador. 

—jAh! ¢Pero ti eres de aqui? 

—Si. 

—Y no sabes pasar? 

—Si no dices a nadie, ya te pasaré. 

—Yo también te traeré cerezas. 

—,;De donde? 

—Yo sé dénde las hay. 

— Como te llamas? 

—Martin. ;Y ta? 

—Yo, Linda. 

—Asi se llamaba la perra del médico—dijo, poco galante- 
mente, Martin. 

Linda no protesté de la comparacion ; fué detras de la entrada 
del circo, tiré de una lona, abrié un resquicio y dijo a Martin: 

—Anda, pasa. 

—Se deslizd Martin y luego ella. 

— ;Cudndo me dards las cerezas?—preguntd la chica. 

—Cuando esto se concluya iré a buscarlas. 

Martin se colocé entre el publico. El espectaculo que ofrecia 
el domador de fieras era realmente repulsivo. 

Alrededor del circo, atados a los pies de un banco hecho con 
tablas, habia diez o doce perros flacos y sarnosos. El] domador 
hizo restallar el latigo, y todos los perros a una comenzaron a 
ladrar y a aullar furiosamente. Luego el hombre vino con un 
oso atado a una cadena, con la cabeza protegida por una cubierta 
de cuero. 

El domador obligé a ponerse de pie varias veces al oso y a 
bailar con el palo cruzado sobre los hombros y a tocar la pan- 
dereta. Luego solté un perro, que se lanzé sobre el oso y, des- 
pués de un momento de lucha, se le colgé de la piel. Tras de 
éste solté otro perro, y luego otro y otro, con lo cual el publico 
se comenzé a cansar. 

A Martin no le pareciéd bien, porque el pobre oso estaba sin 
defensa alguna. Los perros se echaban con tal furia sobre el 
oso, que, para obligarles a soltar la presa, el domador o el viejo 
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tenfan que morderles la cola. A Martin no le agradé el especta- 
culo y dijo en voz alta, y algunos fueron de su opinidn, que el 
oso atado no podia defenderse. 

Después todavia martirizaron mas a la pobre bestia. El 
domador era un verdadero canalla y pegaba al animal en los 
dedos de las patas, y el oso babeaba y gemia con unos gemidos 
ahogados, 

—jBasta! jBasta!—gritéd un indiano que habia estado en 
California. 

—Porque tiene el oso atado hace eso—dijo Martin—, si no, 
no lo haria. 

El domador se fijé en el muchacho y le lanzé una mirada de 
odio. 

Lo que siguid fué mas agradable: la mujer del domador, 
vestida con un traje de lentejuelas, entréd en la jaula del leén, 
jugo con él, hizo saltar y ponerse de pie, y después Linda did 
dos o tres volatines y vino con un monillo vestido de rojo, a 
quien obligé a hacer ejercicios acrobaticos. 

El espectaculo concluia. La gente se disponia a salir. Mar- 
tin vid que el domador le miraba. Sin duda, se habia fijado en 
él. Martin se adelanté a salir y el domador le dijo: 

—Espera, ti no has pagado. Ahora nos veremos. ‘Te voy a 
echar los perros como al oso. 

Martin retrocediéd espantado; el domador le contemplaba con 
una sonrisa feroz. Martin recordé el sitio por donde entro, y 
empujando violentamente la lona, la abriéd y salid fuera de la 
barraca. El domador quedé chasqueado. Did después Martin 
la vuelta al prado de Santa Ana, hasta detenerse prudentemente 
a quince o veinte metros de la entrada del circo. 

Al ver a Linda, le dijo: 

—; Quieres venir? 

—No puedo. 

—Pues ahora te traeré las cerezas. 

‘En el momento que hablaban, aparecié corriendo el domador ; 
pensd, sin duda, en abalanzarse sobre Martin, pero, compren- 
diendo que no le alcanzaria, se vengé en la nifia y le did una 
bofetada brutal. La chiquilla cayd al suelo, Unas mujeres se 
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interpusieron e impidieron al domador siguiera pegando a la 
pobre Linda. 

 —Ti lo has metido dentro, ;verdad?—grité el domador en 
francés. 

—wNo; ha sido él, que ha entrado. 

—Mentira. Has sido ti. Confiesa o te deslomo. 

—Si, he sido yo. 

—2Y por qué? 

—Porque me ha dicho que me traeria cerezas. 

—jAh!, bueno—y el domador se tranquilizi—, que las 
traiga; pero si te las comes, te hartaré de palos. Ya lo sabes. 

Martin, al poco rato, volvié con la boina llena de cerezas. La 
Linda las puso en su delantal, y estaba con ellas cuando se 
presenté el domador de nuevo. Martin se aparté dando un salto 
hacia atras. 

—No, no te escapes—dijo el domador con una sonrisa que 
queria ser amable. 

Martin se quedé. Luego, el hombre le pregunté quién era, y, 
al saber su parentesco con Tellagorri, le dijo: 

—Ven cuando quieras, te dejaré pasar. 

Durante los demas dias de la semana la barraca del domador 
estuvo vacia. El domingo, los saltimbanquis hicieron dar un 
bando por el pregonero, diciendo que representarian un niimero 
extraordinario e interesantisimo. Martin se lo dijo a su madre 
yasuhermana. La chica se asustaba al escuchar el relato de 
las fieras, y no quiso ir. 

Acudieron sdlo la madre y el hijo. El ntimero sensacional era 
la lucha de la Linda con el oso. La chiquilla se presenté des- 
nuda de medio cuerpo arriba y con unos pantalones de percal 
rojo. Linda se abrazé al oso y hacia que luchaba con él, pero 
el domador tiraba a cada paso de una cuerda atada a la nariz 
del plantigrado. 

A pesar de que la gente pensaba que no habia peligro para la 
nifia, producia una horrible impresién ver las grandes y peludas 
garras del animal sobre las espaldas débiles de la niifia. 

Después del nimero sensacional, que no entusiasmé al ptblico 
entré la mujer en Ja jaula del ledn. 
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La fiera debia estar enferma, porque la domadora no hall6é 
medio de que hiciese los ejercicios de costumbre. 

Viendo semejante fracaso, el domador, poseido de una rabiosa 
furia, entré en la jaula, mandé salir a la mujer y empezo a 

s latigazos con el leén. Este se levanté ensefiando los dientes y, 
lanzando un rugido, se eché sobre el domador; el viejo ayudante 
metié por entre los barrotes de la jaula una palanca de hierro 
para aislar el hombre de la fiera, pero con tan poca fortuna, que 
la palanca se enganché en las ropas del domador, y en vez de 

19 protegerle le inmovilizé y le dejé entregado a la fiera. 

El ptblico vid al domador echando sangre, y se levanté despavo- 
rido y se dispuso a huir, 

No habia peligro para los espectadores, pero un panico ab- 
surdo hizo que todos se lanzasen atropelladamente a la salida; 

1s alguien, que luego no se supo quién fué, disparé un tiro contra 
el le6n, y en aquel momento insensato de fuga resultaron magu- 
Ilados y contusos varias mujeres y nifios. 

El domador quedé tambien gravemente herido. 

Dos mujeres fueron recogidas con contusiones de importancia ; 

20 una de ellas, una vieja de un caserio lejano que hacia diez afios 
que no habia estado en Urbia; la otra, la madre de Martin, que 
ademas de las magulladuras y golpes, presentaba una herida en 

‘*el cuello, ocasionada, segin dijo el médico, por un trozo del ba- 
rrote de la jaula, desprendido al choque de la bala disparada por 

25 una persona desconocida. 

Se trasladé a la madre de Martin a su casa, y fuera que las 
contusiones y la herida tuviesen gravedad, fuera, como dijeron 
algunos, que no estuviese bien atendida, el caso fué que la pobre 
mujer murié a la semana del accidente de la barraca, dejando 

30 huérfanos a Martin y a la Ignacia, 


CAPITULO VII 
COMO TELLAGORRI SUPO PROTEGER A LOS SUYOS 


A la muerte de la madre de Martin, Tellagorri, con gran asom- 
bro del pueblo, recogiéd a sus sobrinos y se los Ilevé a su casa. 
La sefiora de Ohando dijo que era una lastima que aquellos 
nifios fuesen a vivir con un hombre desalmado, sin religién y 
sin costumbres, capaz de decir que ¥aludaba con mas respeto 
a un perro de aguas que al sefior parroco. 

La buena sejfiora se lamenté, pero no hizo nada, y Tellagorri 
se encargé de cuidar y alimentar a los huérfanos. 

La Ignacia entré en la posada de Arcale, de ninera, y hasta 
los catorce afios trabajo alli. 

Martin frecuenté la escuela durante algunos meses, pero le 
tuvo que sacar Tellagorri antes del aflo porque se pegaba con 
todos los chicos y hasta quiso zurrar al pasante. 

Arcale, que sabia que el muchacho era listo y de genio vivo, 

le utiliz para recadista en el coche de Francia, y cuando 
aprendié a guiar, de recadista le ascendieron a cochero interino, 
_ yal cabo de un aifio le pasaron a cochero en propiedad. 
_ Martin, a los diez y seis afios, ganaba su vida y estaba en sus 
glorias. Se jactaba de ser un poco barbaro y vestia un tanto 
majo, con la elegancia garbosa de los antiguos postillones. Lle- 
vaba chalecos de color y en la cadena del reloj, colgantes de plata. 
Le gustaba lucirse los domingos en el pueblo; pero no le gustaba 
menos los dias de labor marchar en el pescante por la carretera 
restallando el latigo, entrar en las ventas del camino, contar y 
oir historias y llevar encargos. 

La sefiora de Ohando y Catalina se los hacian con mucha fre- 
euencia, y le recomendaban que les trajese de Francia telas, 


puntillas y algunas veces alhajas. 
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— Qué tal,~Martin ?—le decia Catalina en vascuence. 

—Bien—contestaba él rudamente, haciéndose mds el hom- 
bre—. ;Y en vuestra casa? 

—Todos buenos. Cuando vayas a Francia tienes que com- 
prarme una puntilla como la otra. ;Sabes? 

—Si, si; ya te compraré. 

— Ya sabes francés? 

—Ahora empiezo a hablar. 

Martin se estaba haciendo un hombretén, alto, fuerte, decidido. 
Abusaba un poco de su fuerza y de su valor, pero nunca atacaba 
a los débiles. Se distinguia también como jugador de pelota y 
era uno de los primeros en el trinquete. 

Un invierno hizo Martin una hazaia, de la que se hablé en el 
pueblo. la carretera estaba intransitable por la nieve y no 
pasaba el coche. Zalacain fué a Francia y volvié a pie, por la 
parte de Navarra, con un vecino de Larrau. Pasaron los dos 
por el bosque de Iraty y les acometieron unos cuantos jabalies. 

Ninguno de los hombres llevaba armas, pero a garrotazos 
mataron tres de aquellos furiosos animales: Zalacain, dos, y el de 
Larrau, otro. 

Cuando Martin volvié triunfante, muerto de fatiga y con sus 
dos jabalies, el pueblo entero le consideré como un héroe. 

Tellagorri también fué muy felicitado por tener un sobrino 
de tanto valor y audacia. El viejo, muy contento, aunque 
haciéndose el indiferente, decia: 

—KEste sobrino mio va a dar mucho que hablar. De casta le 
viene al galgo. Porque yo no sé si vosotros habréis oido hablar 
de Lépez de Zalacain. gNo? Pues preguntadle a ese viejo 
Soraberri, ya veréis lo que os cuento... 

—zY qué tiene que ver ese Lopez con tu sobrino?—le 
replicaban. 

—Pues que es antepasado de Martin. No comprendéis nada. 

Tellagorri pagd caro el triunfo obtenido por su sobrino en 
la caza de los jabalies, porque de tanto beber se puso enfermo. 

La Ignacia y Martin, por consejo del médico, obligaron al 
Viejo a que suprimiese toda bebida, fuese vino o licor; pero Tella- 


ZALACAIN EL AVENTURERO 51 


gorri, con tal procedimiento de abstinencia, languidecia y se iba 
poniendo triste. 

—Sin vino y sin patharra soy un hombre muerto—decia Tella- 
gorri—, y viendo que el médico no se convencia de esta verdad, 
hizo que llamaran a otro més joven. 

Este le dié la razén al borracho, y no sdlo le recomendé que 
bebiera todos los dias un poco de aguardiente, sino que le receté 
una medicina hecha con ron. La Ignacia tuvo que guardar la 
botella del medicamento para que el enfermo no se la bebiera de 
un trago. A medida que entraba el alcohol en el cuerpo de 
Tellagorri, el viejo se erguia y se animaba. 

A la semana de tratamiento se encontraba tan bien que 
comenzd a levantarse y a ir a la posada de Arcale, pero se creyé 
en el caso de hacer locuras, a pesar de sus aiios, y anduvo de 
_ noche entre la nieve y cogié una pleuresia. 

, —De ésta no sale usted—le dijo el médico, incomodado, al 
ver que habia faltado a sus prescripciones. 

»  Tellagorri lo comprendié asi, y se puso serio, hizo una con- 

. fesién rapida, arreglé sus cosas y, lamando a Martin, le dijo en 

© vascuence: 

—Martin, hijo mio, yo me voy. No llores. Por mi lo mismo 
me da. Eres fuerte y valiente y eres buen chico. No aban- 
dones a tu hermana, ten cuidado con ella. Por ahora, lo mejor 
que puedes hacer es llevarla a casa de Ohando.. Es un poco’ 
coqueta; pero Catalina la tomaré. No le olvides tampoco a 
Marquesch; es viejo, pero ha cumplido. 

: —No, no le olvidaré—dijo Martin sollozando. 

- | Ahora—prosiguié Tellagorri—te voy a decir una cosa, y es 
= -que antes de poco habr4 guerra. Td eres valiente, Martin; tu 
= no tendr4s miedo de las balas. Vete a la guerra, pero no vayas 


iE) 
it 


ENO? LIDKAARE 


=cio, Martin! j;Al comercio! Venderds a los liberales y a los 
‘carlistas, hards tu pacotilla y te casards con la chica de Ohando. 


= 
si tenéis un chico, Namadle como yo: Miguel o José Miguel. ) 


—Bueno—dijo Martin, sin fijarse en lo extravagante de la 
recomendacién. 
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—Dile a Arcale—siguiéd diciendo el viejo—dénde tengo el 
tabaco y las setas. Ahora acércate més. Cuando yo me muera, 
registra mi jergén, y encontrards en esta punta de la izquierda 
un calcetin con unas monedas de oro. Ya te he dicho: no 
quiero que las emplees en tierras, sino en géneros de comercio. 

—Asi lo haré. 

—Creo que te lo he dicho todo. Ahora dame la mano. 
Firmes, ;eh? 

—Firmes. 

El pobre Tellagorri se olvidé de decir Pirmes, como hubiera 
dicho estando sano. 

—A esa sosa de la Ignacia—anadiéd poco después el viejo— 
le puedes dar lo que te parezca cuando se case. 

A todo dijo Martin que si. Luego acompaié al viejo, con- 
testando a sus preguntas, algunas muy extrafas, y por la madru- 
gada dejé de vivir Miguel de Tellagorri, hombre de mala fama 
y de buen corazon. 


CAPITULO VIII 


COMO AUMENTO EL ODIO ENTRE MARTIN ZALACAIN 
Y CARLOS OHANDO 


Cuando murié Tellagorri, Catalina de Ohando, ya una sefo- 
rita, hablo a su madre para que recogiera a la Ignacia, la her- 
mana de Martin. Era ésta, segtin se decia, un poco coqueta, y 
estaba acostumbrada a los piropos de la gente de casa de Arcale. 

La suposicién de que la muchacha, siguiendo en la taberna, 
pudiese echarse a perder, influy6 en la sefiora de Ohando para 
llevarla a su casa de doncella. Pensaba sermonearla hasta qui- 
tarle todos los malos resabios y dirigirla por la senda de la mas 
estrecha virtud. 

Con el motivo de ver a su hermana, Martin fué varias veces a 
casa de Ohando y hablé con Catalina y dofia Agueda. Catalina 
seguia hablandole de ti, y dofa Agueda manifestaba por él 
afecto y simpatia, expresados en un sinfin de advertencias y de 
consejos. 

El verano se presenté Carlos Ohando, que venia de vacaciones 
del colegio de Ofiate. 

Pronto notd Martin que, con la ausencia, el odio que le pro- 
fesaba Carlos mas habia aumentado que disminuido. Al com- 
probar este sentimiento de hostilidad dejé de presentarse en casa 
de Ohando. 

—No vas ahora a vernos—le dijo alguna vez que le encontré 
en la calle Catalina. 

—No voy porque tu hermano me odia—contesté claramente 
Martin. 

—No, no lo creas. 

—jBah! Yo sé lo que me digo. 

El odio existia. Se manifest6 primeramente en el juego de 


pelota. 
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Tenia Martin un rival en un chico navarro, de la Ribera del 
Ebro, hijo de un carabinero. 

A este rival le llamaban el Cacho, porque era zurdo. 

Carlos de Ohando y algunos condiscipulos suyos, carlistas que 
se las echaban de aristécratas, comenzaron a proteger al Cacho 
y a excitarlo y a lanzarlo contra Martin. 

El Cacho tenia un juego furioso de hombre pequeiio e ira- 
cundo; el juego de Martin, tranquilo y reposado, era del que 
esté seguro de si mismo. El Cacho, si comenzaba a ganar, se 
exaltaba, Ilevaba el partido al vuelo; en cambio, desanimado, no 
tiraba una pelota que no fuese falta. 

Eran dos tipos, Zalacain y el Cacho, completamente distintos ; 
el uno, la serenidad y la inteligencia del montafiés; el otro, el 
furor y el brio del riberefio. 

Semejante rivalidad, explotada por Ohando y los senoritos de 
su cuerda, terminé en un partido que propusieron los amigos 
del Cacho. El desafio se concerté asi: el Cacho e Isquifa, un 
jugador viejo de Urbia, contra Zalacain y el compafiero que 
éste quisiera tomar. El partido seria a cesta y a diez juegos. 

Martin eligiéd como zaguero a un muchacho vascofrancés que 
estaba de oficial en la panaderfa de Archipi y que se lamaba 
Bautista Urbide. 

Bautista era delgado, pero fuerte, sereno y muy duefio de si 
mismo. 

Se aposté mucho dinero por ambas partes. Casi todo el 


yelemento popular y liberal estaba por Zalacain y Urbide; los 


sefhoritos, el sacristin y la gente carlista de los caserios, por el 
Cacho. 

El partido constituyé un acontecimiento en Urbia; el pueblo 
entero y mucha gente de los alrededores se dirigié al juego de 
pelota a presenciar el espectaculo. 

La lucha principal iba a ser entre los dos delanteros, entre 
Zalacain y el Cacho. El Cacho ponia de su parte su nerviosidad, 
su furia, su violencia en echar la pelota baja y arrinconada ; 
Zalacain se fiaba en su serenidad, en su buena vista y en la 
fuerza de su brazo, que le permitia coger la pelota y lanzarla a 
lo lejos. 


ZALACAIN EL AVENTURERO 55 


La montaiia iba a pelear contra la llanura. 

Comenzé el partido en medio de una gran expectacién; los 
primeros juegos fueron llevados a la carrera por el Cacho, que 
tiraba las pelotas como balas unas lineas solamente por encima 
de la raya, de tal modo, que era imposible recogerlas. 

A cada jugada maestra del navarro, los sefioritos y los carlistas 
aplaudian entusiasmados; Zalacain sonreia, y Bautista le miraba 
con cierto mal disimulado panico. 

Iban cuatro juegos por nada, y ya parecia el triunfo del 
navarro casi seguro, cuando la suerte cambid y comenzaron a 
ganar Zalacain y su companero. 

Al principio, el Cacho se defendia bien y remataba el juego 
con golpes furiosos; pero luego, como si hubiese perdido el 
tono, comenzé a hacer faltas con una frecuencia lamentable, y 
el partido se igualé. 

Desde entonces se vid que el Cacho e Isquifia perdian el juego. 
Estaban desmoralizados. El Cacho se tiraba contra la pelota 
con ira; hacia una falta y se indignaba; pegaba con la cesta en 
la tierra enfurecido, y echaba la culpa de todo a su zaguero. 

Zalacain y el vascofrancés, duefios de la situacién, guardaban 
una serenidad completa, corrian eldsticamente y reian. 

—Ahi, Bautista—decia Zalacain—. j; Bien! 

—Corre, Martin—eritaba Bautista—. ; Hso es! 

El juego terminé con el triunfo completo de Zalacain y de 
Urbide. 

— Viva gutarrac! (; Vivan los nuestros!)—gritaron los de la 
calle de Urbia, aplaudiendo torpemente. 

Catalina sonrié a Martin y le felicité varias veces. 

—j Muy bien! j; Muy bien! 

—Hemos hecho lo que hemos podido—contesté él sonriente. 

Carlos Ohando se acercé a Martin, y le dijo con mal ceo: 

—E]l Cacho te juega mano a mano. 

—Estoy cansado—contesté Zalacain. 

—;No quieres jugar? 

—No. Juega tu si quieres. 

Carlos, que habia comprobado una vez mas la simpatia de su 
hermana por Martin, sintié avivarse su odio. 
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Habia venido aquella vez Carlos Ohando de Ofiate mas som- 
brio, mas fandtico y mas violento que nunca. 

Martin sabia el odio del hermano de Catalina, y cuando lo 
encontraba por casualidad, huia de él, lo cual a Carlos le pro- 
ducia mas ira y mas furor. 

Martin estaba preocupado, buscando la manera de seguir los 
consejos de Tellagorri y de dedicarse al comercio; habia dejado 
su oficio de cochero y entrado con Arcale en algunos negocios 
de contrabando. 

Un dia, una vieja criada de casa de Ohando, chismosa y mur- 
muradora, fué a buscarle y le contd que la Ignacia, su hermana, 
coqueteaba con Carlos, el sefiorito de Ohando. 

Si dofia Agueda lo notaba, iba a despedir a la Ignacia, con lo 
cual el escdndalo dejaria a la muchacha en una mala situacion. 

Martin, al saberlo, sintié deseos de presentarse a Carlos y de 
insultarle y desafiarle. Luego, pensando que lo esencial era 
evitar las murmuraciones, ideé varias cosas, hasta que, al ultimo, 
le parecié lo mejor ir a ver a su amigo Bautista Urbide. 

Habia visto al vasco francés muchas veces bailando con la 
Ignacia y creia que tenia aleuna inclinacién por ella. fi 

El mismo dia que le dieron la noticia se presenté en la 
tahona de Archipi, en donde Urbide trabajaba. Lo encontré 
al vasco francés, desnudo de medio cuerpo arriba, en la boca del 
horno. 

—Ovye, Bautista—le dijo. 

—; Qué pasa? 

—Te tengo que hablar. 

—Te escucho—dijo el francés, mientras maniobraba con la 
pala. 

— A ti te gusta la [iasi, mi hermana? 

—jHombre!... si. ; Qué pregunta!—exclamé Bautista—. 
2 Para eso vienes a verme? 

— Te casarias con ella? 

—Si tuviera dinero para establecerme, ya lo creo. 

—;Cudnto necesitarias ? 

—Unos ochenta o cien duros. 
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—Yo te los doy. 

ZY por qué es esa prisa? éLe pasa algo a la Ignacia? 

—No, pero he sabido que Carlos Ohando la esté haciendo el 
amor. ;Y como la tiene en su casa! .. 

—Nada, nada. Hablale tu, y si ella quiere, ya esté. Nos 
casamos en seguida. 

Se despidieron Bautista y Martin, y éste, al dia siguiente, 
llamé a su hermana y le reproché su coqueteria y su estupidez. 
La Ignacia negéd los rumores que habfan Ilegado hasta su her-. 
mano ; pero, al ultimo, confesd que Carlos la pretendia, pero con 
buen fin. 

—j Con buen fin!—exclamé Zalacain—. Pero, tu eres idiota, 
eriatura. 

— Por qué? 

—Porque te quiere engafiar, nada mas. 

—NMe ha dicho que se casara conmigo. 

— ;Y tu le has creido? 

—jYo! Le he dicho que espere y que te preguntaré a ti, 
pero él me ‘ha contestado que no quiere que te diga a ti nada. 

—Claro. Porque yo echaria abajo sus planes. Te quiere 
engafiar y quiere deshonrarnos, y que el pueblo entero nos 


desprecie, porque me odia a mi. Yo no te digo mds que una, 


cosa: que si pasa algo entre ese sacristén y tu, te despellejo a ti 
y a él, y le pego fuego a la casa, aunque me lleven a presidio 
para toda la vida. 

La Ignacia se eché a llorar; pero cuando Martin le dijo que 
Bautista se queria casar con ella y que tenia dinero, se secaron 
pronto sus lagrimas. 

— Bautista quiere casarse ?—pregunté la Ignacia, asoinbrada 

—Si. 

—j Pero si no tiene dinero! 

—Pues ahora lo ha encontrado. 

La idea del casamiento con Bautista no sdlo consolé a la 
muchacha, sino que parecié ofrecerle un halagador porvenir. 

—,Y qué quieres que haga? ¢Salir de la casa ?—pregunto la 
Ignacia, secandose las lagrimas y sonriendo. 
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—No; por de pronto sigue ahi, es lo mejor, y dentro de unos 
dias Bautista iré a ver a dofia Agueda y a decirla que se casa 
contigo. 

Se hizo lo acordado por los dos hermanos. En los dias 
siguientes, Carlos Ohando vid que su conquista no seguia 
adelante, y el domingo, en la plaza, pudo comprobar que la 
Ignacia se inclinaba definitivamente del lado de Bautista. 
Bailaron la muchacha y el panadero toda la tarde con gran 
entusiasmo. 

Carlos esperé a que la Ignacia se encontrara sola, y la insult 
y la eché en cara su coqueteria y su falsedad. La muchacha, 
que no tenia gran inclinacién por Carlos, al verle tan violento, 
cobr6 por él desvio y miedo. 

Poco después, Bautista Urbide se presentéd en casa de Ohando, 
hablé a dofia Agueda, se celebré la boda, y Bautista y la Ignacia 
fueron a vivir a Zaro, un pueblecillo del pais vasco francés. 


- 
CAPITULO IX 
COMO INTENTO VENGARSE CARLOS DE MARTIN ZALACAIN 


Carlos Ohando enfermé de célera y de rabia. Su naturaleza, 
violenta y orgullosa, no podia soportar la humillacién de ser> 
vencido; sdlo el pensarlo le mortificaba y le corroia el alma. 

Al intentar seducir Carlos a la Ignacia, casi podia mas en él 
su odio contra Martin que su inclinacidn por la chica. Des- 
honrarle a ella y hacerle a él la vida triste era lo que le en- 
cantaba. En el fondo, el aplomo de Zalacain, su contento por 
vivir, su facilidad para desenvolverse ofendian a este hombre 
sombrio y fanatico. 

Ademas, en Carlos la idea de orden, de categoria, de subor- 
dinacion era esencial, fundamental, y Martin intentaba marchar 
por la vida sin cuidarse gran cosa de las clasificaciones y de las 
categorias sociales. 

Esta audacia ofendia profundamente a Carlos, y hubiese 
querido humillarle para siempre, hacerle reconocer su inferiori- 
dad. Por otra parte, el fracaso de su tentativa de seduccién 
le hizo mas malhumorado y sombrio. 

Una noche, aun no convaleciente de su enfermedad, producida 
por el despecho y la célera, se levanté de la cama, en donde no 
podia dormir, y bajé al comedor. 

Abrié una ventana y se asomé a ella. El cielo estaba sereno 
y puro. La luna blanqueaba las copas de los manzanos, cu- 
biertos por la nieve de sus menudas flores. Los melocotoneros ex- 
tendian a lo largo de las paredes sus ramas, abiertas en abanico, 
llenas de capullos. Carlos respiraba el aire tibio de la noche 
cuando oyé un cuchicheo y presté atencidn. 

Estaba hablando su hermana Catalina, desde la ventana de su 


cuarto, con alguien que se encontraba en la huerta. Cuando 
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Carlos comprendié que era con Martin con quien hablaba sintié 
un dolor agudisimo y una impresién sofocante de ira. 

Siempre se habia de encontrar enfrente de Martin. Parecia 
que el destino de los dos era estorbarse y chocar el uno contra 
el otro. 

Martin contaba, bromeando, a Catalina la boda de Bautista 
y de la Ignacia en Zaro; el banquete celebrado en casa del padre 
del vasco francés, el discurso del alcalde del pueblecillo. .. . 

Carlos desfallecia de célera. Martin le habia impedido con- 
quistar a la Ignacia, y deshonraba, ademas, a los Ohandos siendo 
el novio de su hermana, hablando con ella de noche. Sobre 
todo, lo que mas heria a Carlos, aunque no lo quisiera reconocer, 
lo que mas le mortificaba en el fondo de su alma, era la superio- 

*ridad de Martin, que iba y venfa sin reconocer categorias, as- 
pirando a todo y conquistandolo todo. 

Aquel granuja de la calle era capaz de subir, de prosperar, de 
hacerse rico, de casarse con su hermana, y de considerar todo 
esto logico, natural . . . Era una desesperacion. 

Carlos hubiera gozado conquistando a la Ignacia, abandonan- 
dola luego, pasedndose desdefiosamente por delante de Martin, 
y Martin le ganaba la partida sacando a la Ignacia de su alcance 
y enamorando a su hermana. 

;Un vagabundo, un ladrén, se la habia jugado a él, a un 
hidalgo rico, heredero de una casa solariega! Y lo que era peor, 
jesto no seria m4s que el principio, el comienzo de su carrera 
espléndida! 

Carlos, mortificado por sus pensamientos, no presté atencién 
a lo que hablaban ; luego oyé un beso, y, poco después, las ramas 
de un Arbol que se movian. 

Tras de esto se vid bajar un hombre por el tronco de un 4rbol, 
se vid que cruzaba la huerta, montaba sobre la tapia y desa- 
parecia. 

Se cerré la ventana del cuarto de Catalina, y en el mismo 
momento Carlos se llevé la mano a la frente y pensdé con rabia 
en la magnifica ocasién perdida. {Qué soberbio instante para 
concluir con aquel hombre que le estorbaba! 

j Un tiro a boca de jarro!, y ya aquella mala hierba no creceria 
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mas, no ambicionaria més, no intentaria salir de su clase. Si lo 
mataba, todo el mundo consideraria el suyo un caso de legitima 
defensa contra un salteador, contra un ladrén. 

Al dia siguiente, Carlos buscé una escopeta de dos cafiones de 
su padre; la encontré, la limpid a escondidas y la cargé con 5 
perdigones loberos. Estuvo vacilando en poner cartuchos con 
bala, pero como era dificil hacer punteria de noche opté por los 
perdigones gruesos. 

Ni en aquella noche, ni en la siguiente, se presentd Martin; 
pero cuatro dias después Carlos lo sintié en la huerta. Todavia 1° 
no habia salido la luna, y esto salvé al salteador enamorado. 
Carlos, impaciente, al oir el ruido de las hojas, apunté y disparo. 

Al fogonazo vié a Martin en el tronco del arbol y volvié a dis- 
parar. 

Se oy6é un chillido de mujer y el golpe de un cuerpo en el 15 
suelo. La madre de Carlos y las criadas, alarmadas, salieron 
de sus cuartos gritando, preguntando lo que era. Catalina, 
palida como una muerta, no podia hablar de emocion. 

© Dofia Agueda, Carlos y las criadas salieron al jardin. De- 
bajo del Arbol, en la tierra y sobre la hierba himeda, se veian 2 
algunas gotas de sangre, pero Martin habia huido. 

—No tenga usted cuidado, sefiorita—le dijo a Catalina una 
de las criadas—. Martin ha podido escapar. 

La sefiora de Ohando, que se enteré de lo ocurrido por su hijo, 
llamé en su auxilio al cura don Félix para que le aconsejara. 5 
Se intentd hacer comprender a Catalina el absurdo de su 
proposito, pero la muchacha era tenaz y estaba dispuesta a no 

ceder. 

—Martin ha venido a darme noticias de la Ignacia, y como 
sabe que no le quieren en la casa, por eso ha saltado la tapia. zo 

\V Cuando Carlos supo que Martin estaba solamente herido en 
un brazo y que se paseaba vendado por el pueblo, siendo el héroe, 
se-sintié furioso, pero, por si acaso, no se atrevié a salir a la calle. 
»,Con el atentado, la hostilidad entre Carlos y Catalina, ya ex- 
istente, se acentud de tal manera que dofia Agueda, para evitar 35 
agrias disputas, envid de nuevo a Carlos a Ofiate, y ella se dedicd 
a vigilar a su hija.“ 


LIBRO SEGUNDO aint 


ANDANZAS Y CORRERIAS 


CAPITULO PRIMERO 


EN EL QUE SE HABLA DE LOS PRELUDIOS DE LA 
ULTIMA GUERRA CARLISTA 


Hay hombres para quienes la vida es de una facilidad extraor- 
dinaria. Son algo asi como una esfera que rueda por un plano 
inclinado, sin tropiezo, sin dificultad alguna. 

é Hs talento, es instinto o es suerte? Los propios interesados 
aseguran ser instinto o talento; sus enemigos dicen casualidad, 
suerte, y esto es mas probable que lo otro, porque hay hombres 
excelentemente dispuestos para la vida, inteligentes, enérgicos, 
fuertes y que, sin embargo, no hacen mas que detenerse y tro- 
pezar en todo. 

Un proverbio vasco dice: “El buen valor asusta a la mala 
suerte”. Y esto es verdad a veces... , cuando se tiene buena 
suerte. 

Zalacain era afortunado ; todo lo que intentaba lo llevaba bien. 
Negocios, contrabando, amores, juego... Su_ ocupacidn 
principal era el comercio de caballos y de mulas, que compraba 
en Dax y pasaba de contrabando por los Alduides 0 por Ronces- 
valles. 

Tenia como socio a Capistun el Americano, hombre inteligen- 
tisimo, ya de edad, a quien todo el mundo Ilamaba el Americano, 
aunque se sabia que era gascdn. Su mote procedia de haber 
vivido en América mucho tiempo. 

Bautista Urbide, antiguo panadero de la tahona de Archipe, 
formaba muchas veces parte de las expediciones. Lo mismo 
Capistun que Martin, tenian como punto de descanso el pueblo 
de Zaro, proximo a San Juan del Pie del Puerto, donde vivia la 
Ignacia con Bautista. 
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Ibantelly y de Atchuria, de Alcorrunz y de Larratecoeguia, toda 
la linea de mugas de Zugarramurdi. Habian recorrido muchas 
veces los caminos que hay entre Meaca y Urdax, entre Izpegui y 
San Esteban de Baigorri, entre Biriatu y Endarlaza, entre 
Elorrieta, la Banca y Berdariz. En casi todos los pueblos de 
la frontera vasconavarra, desde Fuenterrabia hasta Valcarlos, 
tenian algin agente para sus negocios de contrabando. Cono- 
cian también, palmo a palmo, las veredas que van por las ver- 
tientes del monte Larrun, y no habia misterios para ellos hacia 
el lado este de Navarra, en esas praderas altas, metidas entre 
los bosques de Irati y de Ori. 

La vida de Capistun y Martin era accidentada y peligrosa. 
Para Martin, la consigna del viejo Tellagorri era la norma de 
su vida. Cuando se encontraba en una situacién apurada, 
cercado por los carabineros; cuando se perdia en el monte; 
en medio de la noche; cuando tenia que hacer un esfuerzo 
sobre si mismo, recordaba la actitud y la voz del viejo al decir: 
;Firmes! jSiempre firmes! Y hacia lo necesario en aquel 
momento con decisién. 

Tenia Martin serenidad y calma. Sabia medir el peligro y | 
ver la situacidén real de las cosas, sin exageraciones y sin 
alarmas. Para los negocios y para la guerra el hombre 
necesita ser frio. 

Martin comenzaba a impregnarse del liberalismo francés y a 
encontrar atrasados y fandticos a sus paisanos; pero, a pesar de 
esto, crefa que don Carlos, en el instante que iniciase la 
guerra, conseguiria la victoria. 

En casi todo el Mediodfa de Francia se creia lo mismo. 

El Gobierno de la Republica, los subprefectos y demas 
funcionarios de la frontera espafiola dejaban pasar a los fac- 
ciosos; y en los coches de Elizondo, por los Alduides, por San 
Esteban de Baigorri, por Afioa, viajaban los jefes carlistas, con 
sus uniformes e insignias de mando. 

Martin y Capistun, ademds de mulas y de caballos, habian 
llevado a diferentes puntos de Guiptizcoa y de Navarra armas y 
materias necesarias para la fabricacién de pédlvora, cartuchos 
y proyectiles, y hasta llegaron a pasar por la frontera un 
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‘caiién, de desecho de la guerra francoprusiana, vendido por el 
Estado francés. 

Los comités carlistas funcionaban a la vista de todo el mundo. 
Generalmente, Martin y Capistun se entendian con el de 
Bayona ; pero algunas veces tuvieron que relacionarse con el de 
Pau. 

Muchas veces habian dejado en manos de jévenes carlistas, 
disfrazados de boyerizos, barricas llenas de armas. Los 
carlistas montaban las barricas en un carro y se internaban en 
Espafia. 

Es vino de la Rioja—solfan decir en broma al llegar a los 
pueblos, golpeando los toneles, y el alcalde y el secretario, cém- 
plices, los dejaban pasar. 

También solfan cargar en carros, que cubrian de tejas, plomo 
en lingotes, que habia de servir para fundir balas. 

La alusién a la guerra préxima se notaba en una porcidén de 
indicios y sefiales. Curas, alcaldes y jaunchos+ se preparaban. 
Muchas veces, al cruzar un pueblo, se ofa una voz aguda como 
de Carnaval, que gritaba en vasco: ;Noiz zuazté? (;Cuadndo 
os vais?) Lo que queria decir: ;Cudndo os echais al campo? 

Se cantaba también en Guiptizcoa una cancién en vascuence 
que aludia a la guerra y que se llamaba Gu guera (Nosotros 
somos). Era asi: 


UNA VOZ 


Bigarren chandan 
aditutzendet 
ate joca dan dan. 
Ate onduan 
norbait dago ta 
galdezazu nordan. 


(Por segunda vez oigo que estan llamando a la puerta, dan, 
dan. Junto a la puerta hay alguno. Pregunta quién es.) 


VARIAS VOCES 


Ta gu guera 
Ta gu guera 


1 Jaunchos-caciques 
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gabiltzanac 

gora bera 

etorri nayean onera. 
Ta gu guera 

Ta gu guera 

Quirlis Carlos 


Carlos Quirlis 
Eearri nayean onera. 


(Nosotros somos, nosotros somos los que andamos de arriba 
abajo queriendo venir aqui. Nosotros somos, nosotros somos 
Quirlis Carlos, Carlos Quirlis, queriéndole traer aqui.) 


Y mientras en las provincias se organizaba y preparaba 
una guerra feroz y sangrienta, en Madrid, politicos y ora- 
dores se dedicaban con fruicién a los bellos ejercicios de la 
retdrica. 


Un dia de mayo fueron Martin, Capistun y Bautista a Vera. 
La sefiora de Ohando tenia una casa en el barrio de Alzate y 
habia ido a pasar alli una temporada. 

Martin queria hablar con su novia, y Capistun y Bautista le 
acompafaron. Salieron de Sara y marcharon por un regato 
hundido hasta salir a Lizufiaga, y de aqui al barrio de Illecueta. 

Martin contaba con una de las criadas de Ohando, partidaria 
suya, y ésta le facilitaba el poder hablar con Catalina. 
Mientras Martin quedéd en Alzate, Capistun y Bautista en- 
traron en Vera. 

En aquel mismo momento, don Carlos de Borbén, el pre- 
tendiente, llegaba rodeado de un Estado Mayor de generales 
carlistas y de algunos vendeanos franceses. 

Se leyé6 una alocucién patridtica, y después don Carlos, 
repitiendo el final de la alocucién, exclamé: 

—Hoy, dos de Mayo. ;Dia de fiesta nasional! ;Abaco el 
extranquero ! 

El eatranquero era Amadeo de Saboya. 

* Capistun y Bautista anduvieron entre los grupos. Se decia 
que uno de aquellos caballeros era Cathelineau, el descendiente 
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del célebre general vendeano; se sefialaba también al conde de 
Barrot y a un marqués navarro. 

Cuando llegé Martin a Vera, se encontré la plaza Ilena de 
carlistas; Bautista le dijo: 

La guerra ha empezado. 5 

Martin se quedé pensativo. 

Volvieron Martin, Capistun y Bautista a Francia por la 
regata de Sara. Bautista gritaba irdnicamente a cada paso: 
jAbaco el extranquero! Zalacain pensaba en el giro que 
tomaria aquella guerra asi iniciada y en lo que podria influir en 10 
gus amores con Catalina, 
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CAPITULO II 


COMO MARTIN, BAUTISTA Y CAPISTUN PASARON UNA 
NOCHE EN EL MONTE 


Una noche de invierno marchaban tres hombres, con cuatro 
magnificas mulas cargadas con grandes fardos. Salidos de 
Zaro por la tarde, se dirigian hacia los altos del monte Larrun. 
Costeando un arroyo que bajaba a unirse con la Nivelle, y 
cruzando prados, llegaron a una borda, donde se detuvieron a 
cenar. 

Los tres hombres eran Martin Zalacain, Capistun el gascén y 
Bautista Urbide. Llevaban una partida de uniformes y de 
capotes. 

El alijo iba consignado a Lesaca, en donde lo recogerian los 
carlistas. 

Después de cenar en la borda, los tres hombres sacaron las 
mulas y continuaron el viaje, subiendo por el monte Larrun. 

Era la noche fria, comenzaba a nevar. En los caminos y 
sendas, llenos de lodo, se resbalaban los pies; a veces una mula 
entraba en un charco hasta el vientre, y a fuerza de fuerzas se 
lograba sacarla del aprieto. 

Los animales llevaban mucho peso. Era preciso seguir el 
camino largo, sin utilizar las veredas, y la marcha se hacia 
pesada. Al llegar a la cumbre, y al entrar en el puerto, les 
sorprendié a los viandantes una tempestad de viento y de nieve. 

Se encontraban en la misma frontera. La nieve arreciaba; 
no era facil seguir adelante. Los tres hombres detuvieron las 
mulas, y, mientras quedaba Capistun con ellas, Martin y 
Bautista se echaron, uno a un lado y el otro al otro, para ver 
si encontraban cerca algun refugio, cabaiia o choza de pastor. 

70 
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Zalacain vid a pocos pasos una casucha de carabineros, ce- 
trada. 

—jEup! j;Eup!—grito. 

No contest nadie. 

Martin empujoé la puerta, sujeta con un clavo, y entréd dentro 
del chozo. Inmediatamente corrié a dar parte a los amigos de 
su descubrimiento. Los fardos que llevaban las mulas tenfan 
mantas, y extendiéndolas y sujetandolas por un extremo en la 
choza de los carabineros y por otro en unas ramas, improvisaron 
‘un cobertizo para las caballerias. 

Puestas en seguridad la carga y las mulas, entraron los tres en 
la casa de los carabineros y encendieron una hermosa hoguera. 
Bautista fabricéd en un momento, con fibras de pino, una an- 
torcha para alumbrar aquel rincoén. 

Esperaron a que pasara el temporal y se dispusieron los tres 
a matar el tiempo junto a la lumbre. Capistun Jlevaba una 
calabaza lena de aguardiente de Armagnac, y, mezclandolo 
con agua que calentaron, bebieron los tres. 

\ Luego, como era natural, hablaron de la guerra. El carlismo 
se extendia y marchaba de triunfo en triunfo. En Catalufia y 
en el pais vasco-navarro iba haciendo progresos. La Republica 
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espafiola era una calamidad. Los periddicos hablaban de” 


asesinatos en Malaga, de incendios en Alcoy, de soldados que 
desobedecian a los jefes y se negaban a batirse. Hra una 
vergiienza. )/ 

Los carlistas se apoderaban de una porcidn de pueblos 
abandonados por los liberales. Habian entrado en Estella. 

En las dos orillas del Bidasoa, lo mismo en la frontera es- 
pafiola que en la francesa, se sentia un gran entusiasmo por la 
causa del Pretendiente. 

Capistun y Bautista sefialaron sus conocidos alistados en la 
faccién. La mayoria eran mozos, pero no faltaban tampoco los 
viejos. Los fueron citando. 

Allé estaban Juan KEcheberrigaray, de Ezpeleta; Tomas 
Albandos, de Afioa; el herrero Lerrumbura, de Zaro; Echeba- 
rria, de Irisarri, Galparzasoro, el alpargatero de Urrufia; 
Mearuberry, el carnicero de Ostabat; Miguel Larralde, el de 


25 


30 


35 


_ 


0 


_ 


5 


20 


n 


5 


30 


35 


72 PIO BAROJA ‘ 


Azcain; Carricaburo, el mozo de un caserfo de Arhamus; 
Chaubandidegui, el hijo del confitero de Azcarat; Peyrohade y 
Lafourchette, los dos mozos del bazar de Hasparren. 

—jValientes granujas!—murmur6 Martin, que escuchaba. 

Capistun y Bautista siguieron su enumeracién. Estaban 
también Bordagorri, el de Meharin; Achucarro, de Urdax; 
Etchehun, el versolari de Chacxu; Gafecoechia, de Osses; 
Bishifio, de Azparrain; Listurria, de Briscus; Rebenaeq, de 
Pourtalés; el propietario de Saint-Palais con el barén Lesbas 
d’Armagnac, de Mauleon; Dechesarry, el sacristin de Biriatu; 
Guibeleguieta, de Barcus; Iturbide, de Hendaya; Echemendi, el 
minero de Articuza; Chocoa, el cantero de San Esteban de 
Baigorri; Garraiz, el cazador de palomas de Hchalar ; Setoain, el 
leiador de Hsterensuby; Isuribere, el pastor de Urepel, y 
Chiquierdi, el de Zugarramundi. 

“Los vascos, siguiendo las tendencias de su raza, marchaban a 
defender lo viejo contra lo nuevo. “\Asi habfan peleado en la 
antigtiedad contra el romano, contra el godo, contra el drabe, 
contra el castellano, siempre a favor de la costumbre vieja y en 
contra de la idea nueva.\ 

‘Estos aldeanos y viejos hidalgos de Vasconia y de Navarra, 
esta semiaristocracia campesina de las dos vertientes del 
Pirineo crefa en aquel Borbén vulgar, extranjero y extran- 
jerizado, y estaban dispuestos a morir para satisfacer las am- 
biciones de un aventurero tan grotesco. 

Los legitimistas franceses se lo figuraban como un nuevo 
Enrique IV, y como de alli, del Bearn, salieron en otro tiempo 
los Borbones para reinar en Espafa y en Francia, sonaban con 

‘que Carlos VII triunfarfa en Espafia, acabarfa con la maldita 
Republica francesa, daria fueros a Navarra, que seria el centro 
del mundo, y, ademas, restableceria el poder politico del Papa 
en Roma. \ 

Zalacain'se sentfa muy espafiol, y dijo que los franceses eran 
unos cochinos, porque debian hacer la guerra en su tierra, si 
querian. 

Capistun, como buen republicano, afirmé que la guerra en 
todas partes era una barbaridad. 
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—Paz, paz es lo que se necesita—afadié el gascbn—; paz 
para poder trabajar y vivir. 

‘Ah, la paz!—replicé Martin contradiciéndole—; es mejor 
la guerra,*, 

—No, no—repuso Capistun—. La guerra es la barbarie, 
nada mas. 

Discutieron el asunto; el-gasedn, como mas ilustrado, aducia 
aiores argumentos, pero Bautista y Martin replicaban : / 
he todo eso es verdad; pero también es.hermosa la guerra. 

{y los dos vascos especificaron lo que ellos consideraban como 
hermosura. Ambos guardaban en el fondo de su alma un 
suefio candido y heroico, infantil y brutal. Se vefian los dos por 
los montes de Navarra y de Guiptzcoa al frente de una partida, 
viviendo siempre en acecho, en una continua elasticidad de la 
voluntad, atacando, huyendo, escondiéndose entre las matas, 
haciendo marchas forzadas, incendiando el caserio enemigo . . . 

;Y qué alegrias! jQué triunfos! Entrar en las aldeas a 
caballo, la boina sobre los ojos, el sable al cinto, mientras las 
campanas tocan en la iglesia. Ver, al huir de una fuerza 
mayor, cémo aparece entre el verde de las heredades el cam- 
panario de la aldea donde se tiene el asilo; defender una 
trinchera heroicamente y plantar la bandera entre las balas que 
silban; conservar la serenidad mientras las granadas caen, 
estallando a pocos pasos, y caracolear en el caballo delante de 
la partida, marchando todos al compas del tambor. . . 

;Qué emociones debian de ser aquéllas! Y Bautista y 
Martin sofiaban con el placer de atacar y de huir, de bailar en 
las fiestas de los pueblos y de robar en los Ayuntamientos, de 
acechar y de escapar por los senderos himedos y dormir en una 
borda sobre una cama de hierba seca 

—j Barbarie! j;Barbarie! 

—j Qué barbarie!—exclaméd Martin—. ¥;Se ha de estar 
siempre hecho un esclavo, sembrando patatas o cuidando cerdos? 
Prefiero la guerra.\/ 

—:Y por qué Ps carts la guerra? Para robar. 

—No hables, Capistun, que eres comerciante. 

— iY qué? 
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—Que ti y.yo robamos con el libro de cuentas. Entre robar 
en el camino o robar con el libro de cuentas, prefiero a los que 
roban en el camino. 

—Si el comercio fuera un robo no habria sociedad—repuso el 
gascon. 

—zY qué? —dijo Martin. 

—Que acabarian las ciudades. 

—Para mi las ciudades estan hechas por miserables y sirven 
para que las saqueen los hombres fuertes—dijo Martin con 
violencia. 

—Eso es ser enemigo de la Humanidad. 

Martin se encogié de hombros., 

Poco después de la media noche la nieve comenzé a cesar, y 
Capistun did la orden de marcha. El cielo habia quedado 
estrellado. Los pies se hundian en la nieve y se sentia un 
silencio de muerte. 

—Cantats, amics—dijo el gascén, a quien tanta tristeza y 
tanto reposo imponian. 

—wNo nos vayan a oir—advirtid Bautista. 

—jCa!—y el gascén canté: 


;}Oan! j;Oan! lus de deuan 
lus de darrer que seguiran. 
Lus de darrer oan, oan, 
que seguirdn a trot de can. 


(j; Adelante! Adelante, los de delante y los de atrés que 
seguiran. Los de atrds, adelante, adelante, que seguirén al 
trote de can!) 

Era ésta una vieja cancién gascona para medir la marcha: 
muy buena para el llano, pero poco oportuna en aquellos 
vericuetos. 

Bautista, animado por el ejemplo del gascén, canté un zort- 
zico vasco-francés, que decia asi: 


Gau erdi da 
errico orenean 
ifon ez da 
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arguiric lurrean 

ez diteque 

mendian adi deuzic 
aicearen 

arrabotza baicic. 


(Es media noche en el reloj del pueblo; en ninguna parte hay 
luz en la tierra; no se puede, en el monte, oir mas que el rumor 
estruendoso del viento.) 

La cancién de Bautista era de una salvaje melancolia: 
Martin lanzé un grito, el irrintzi, como una larga carcajada o 
un relincho salvaje, terminado en una risa burlona. Capistun, 
como protestando, cantd: 


Del castelet a l’aube 
sort Isabeu, 
es blanquette sa raube 
como la neu. 


(Del castillete, al alba, sale Isabel; es blanquita su ropa 
como la nieve.) 

A Martin y a Bautista no les gustaban las canciones del 
gascon, que les parecian empalagosas, y a éste tampoco las de 
sus amigos, a las cuales encontraba siniestras. Discutieron 
acerca de las excelencias de sus respectivos paises, pasando de 
los cantos populares a hablar de las costumbres y de la riqueza. 

Iba a amanecer; comenzaban a acercarse a Vera, cuando se 
oyeron a lo lejos varios tiros. 

—Qué pasa aqui?—se preguntaron. 

Tras de un instante se volvieron a oir nuevos tiros y un 
lejano sonido de campanas. 

—Hay que ver lo que es. 

Decidieron como mas practico que Capistun, con las cuatro 
mulas, se volviera y se encaminara despacio hacia la choza de 
carabineros donde habian pasado la noche. Si no ocurria nada 
en Vera, Bautista y Zalacain retornarian inmediatamente. Si 
en dos horas no estaban alla, Capistun debia ganar la frontera 
y refugiarse en Francia: en Ascain, en Sara, donde pudiese, 
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Las mulas volvieron de nuevo camino del puerto, y Zalacain 
y su cufado comenzaron a bajar del monte en linea recta, 
saltando, deslizandose sobre la nieve, a riesgo de despefiarse. 
Media hora después entraban en la calle de Alzate, cuyas 
puertas se veian cerradas. 

Llamaron en una posada conocida. Tardaron en abrir, y, al 
ultimo, el posadero, amedrentado, se presenté en la puerta. 

—¢ Qué pasa ?—pregunté Zalacain. 

—Que ha entrado en Vera otra vez la partida del Cura. 

Bautista y Martin sabian la reputacién del Cura y su en- 
emistad con algunos generales carlistas y convinieron en que 
era peligroso llevar el alijo a Vera o a Lesaca, mientras andu- 
vieran por alli las gentes del ensotanado cabecilla. 

—Vamos en seguida a darle el aviso a Capistun—dijo 
Bautista. 

—Bueno, vete ti—repuso Martin—; yo te alcanzo en 
seguida; vete. 

— Qué vas a hacer? 

—Voy a ver si veo a Catalina. 

—Yo te esperaré. 

Catalina y su madre vivian en una magnifica casa de Alzate. 
Llamé Martin en ella, y a la criada, que ya le conocia, la dijo: 

— Esta Catalina? 

—Si... Pasa. 

Entré en la cocina. Era ésta grande y espaciosa y algo ob- 
scura. Alrededor de la ancha campana de la chimenea colgaba 
una tela blanca planchada sujeta por clavos. Del centro de 
la campana bajaba una gruesa cadena negra, en cuyo garfio final 
se enganchaba un caldero. A un lado de la chimenea habia un 
banquillo de piedra, sobre el cual estaban en fila tres herradas, 
con los aros de hierro brillantes, como si fueran de plata. 
En las paredes se vefan cacerolas de cobre rojizo y todos los 
chismes de la cocina de la casa, desde las sartenes y cucharas de 
palo, hasta el calentador, que también figuraba colgado en la 
pared, como parte integrante de la bateria de cocina. 

Aquel orden parecia algo absurdo y extraordinario, con- 
trastado con la agitacion exterior, 


ZALACAIN EL AVENTURERO 77 


La criada habia subido la escalera, y tras de algun tiempo, 
bajé Catalina, envuelta en un manton. 

—j Eres ti?—dijo sollozando. 

—Si, gqué pasa? 

Catalina, llorando, conté que su madre estaba muy enferma, 
su hermano se habia ido con los carlistas y a ella querian meterla 
en un convento. 

—;Adénde te quieren llevar? 

—No sé; todavia no se ha decidido. 

—Cuando lo sepas escribeme. 

—Si, no tengas cuidado. Ahora vete, Martin, porque mi 
madre habraé ofdo que estamos hablando, y, como ha sentido 
los tiros hace poco, esta muy alarmada. 

Efectivamente, se oyé poco después una voz débil que ex- 
clamaba : 

—jCatalina! jCatalina! ;Con quién hablas? 

Catalina tendié la mano a Martin, quien la estrecho en sus 
brazos. Ella apoyé la cabeza en el hombro de su novio, y 
viendo que la volvian a llamar, subié la escalera. Zalacain la 
contempld absorto, y luego abrié la puerta de la casa, la cerré 
despacio y, al encontrarse en la calle, se vid con un espectaculo 
inesperado. Bautista discutia a gritos con tres hombres 
armados, que no parecian tener para él muy buenas dis- 
posiciones. 

— Qué pasa?—preguntéd Martin. 

Pasaba, sencillamente, que aquellos tres individuos eran de 
la partida del Cura y habian presentado a Bautista Urbide este 
sencillo dilema: 

“O formar parte de la partida o quedar prisionero y recibir, 
ademas, de propina una tanda de palos.” 

Martin iba a lanzarse a defender a su cufiado, cuando vid 
que a un extremo de la calle aparecian cinco 0 seis mozos 
armados. En el otro esperaban diez 0 doce. Con su rapido ins- 
tinto de comprender la situacién, Martin se did cuenta de que 
no habia mds remedio que someterse, y dijo a Bautista, en 
vascuence, aparentando gran jovialidad: 

—j Qué demonio, Bautista! ;No querias ti entrar en una 
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. partida? :No‘somos carlistas? Pues ahora estamos a tiempo. 


Uno de los tres hombres, viendo cémo se explicaba Zalacain, 
exclamé satisfecho: 

—jArrayua! Este es de los nuestros. Venid los dos. 

El tal hombre era un aldeano alto, flaco, vestido con un uni- 
forme destrozado y una pipa de barro en la boca. Parecia el 
jefe, y le llamaban Luschia. 

Martin y Bautista siguieron a los mozos armados, pasaron de 
Alzate a Vera y se detuvieron en una casa, en cuya puerta 
habia un centinela. 

—jBajadlos! j;Bajadlos!—dijo Luschia a su aunta! 

Cuatro mozos entraron en el portal y subieron por la 
escalera. 

' Luschia, mientrastanto, pregunté a Martin: 

—,;Vosotros, de dénde sois? 

—De Zaro. 

—;Sois franceses ? 

—Si dijo Bautista. 

Martin no quiso decir que él no lo era, sabiendo que el decir 
que era francés podia protegerle. 

—Bueno, bueno—murmuré el jefe. 

Los cuatro aldeanos de la partida que habian entrado en la 
casa trajeron a dos viejos. 

—jAtadlos!—dijo Luschia, el aldeano de la pipa. 

Sacaron a la calle un tambor de regimiento y un cesto, y a 
los dos viejos los ataron. 

— Qué es lo que han hecho?—pregunté Martin a uno de la 
partida que llevaba una boina a rayas. 

—Que son traidores—contestdé éste. 

El uno era un maestro de escuela y el otro un ex partidario 
de la guerrilla del Cura. 

\ Cuando estuvieron las dos victimas atadas y con las espaldas 
desnudas, el ejecutor de la justicia, el mozo de la boina a rayas, 
se remang6 el brazo y cogié una vara. 

El maestro de escuela, suplicante, imploré: 

—j Pero si todos somos unos! 

El ex guerrillero no dijo nada. 
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No hubo apelacién ni misericordia. Al primer golpe, el 
maestro de escuela perdid el sentido; el otro, el antiguo 
lugarteniente del Cura, callé y comenzé a recibir los palos con un 
estoicismo siniestro. \ 

Luschia se puso a hablar con Zalacain. Este le contd una 
porcion de mentiras. Entre ellas le dijo que él mismo habia 
guardado cerca de Urdax,.en una cueva, mas de treinta fusiles 
modernos. El hombre ofa, y, de cuando en cuando, volviéndose 
al ejecutor de sus érdenes, decia con voz gangosa: 

—jJo! j;Jo! (Pega, pega.) 

Y volvia a caer la vara sobre las espaldas desnudas. 
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CAPITULO III 


DE ALGUNOS HOMBRES DECIDIDOS QUE FORMABAN 
LA PARTIDA DEL CURA 


Concluida la paliza, Luschia dié la orden de marcha, y los 
quince o veinte hombres tomaron hacia Oyarzun, por el camino 
que pasa por la Cuesta de la Agonia. 

La partida iba en dos grupos: en el primero marchaba 

Martin y en el segundo Bautista. 
X Ninguno de la partida tenia mal aspecto ni aire patibulario. 
La mayoria parecian campesinos del pais; casi todos llevaban 
traje negro, boina azul pequefia, y algunos, en vez de botas, 
ealzaban abarcas con pieles de carnero, que les envolvian las 
piernas. 

Luschia, el jefe, era uno de los tenientes del Cura, y, ademas, 
capitaneaba su guardia negra. Sin duda, gozaba de la con- 
fianza del cabecilla. Era alto, huesudo, de nariz fenomenal, 
enjuto y seco. 

Tenia Luschia una cara que siempre daba la impresién de 
verla de perfil, y la nuez, puntiaguda. 

Parecia buena persona hasta cierto punto, insinuante y jovial. 


¥ Consideraba, sin duda, una magnifica adquisicén la de Zala- 
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cain y Bautista, pero desconfiaba de ellos, y, aunque no como 
prisioneros, los llevaba separados y no les dejaba hablar a 
solasK 

Luschia tenia también sus lugartenientes: Praschcu, Belcha 
y el corneta de Lasala. Praschcu era un mocetén grueso, bar- 
budo, sonriente y rojo que, a juzgar por sus palabras, no pensaba 
mas que en comer y en beber bien. Durante el camino no 
hablo mas que de guisos y de comidas, de la cena que le quitaron 
al cura de tal pueblo o al maestro de escuela de tal otro, del 
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cordero asado que comieron en este caserio y de las botellas de 
sidra que encontraron en una taberna. Para Praschcu la 
guerra no era mds que una serie de comilonas y de borracheras. 

Belcha y el corneta de Lasala iban acompafiando a Bautista. 

A Belcha (el Negrito), le llamaban asi por ser pequeho y 
moreno; el corneta de Lasala ostentaba una cicatriz violacea que 
le cruzaba la frente. Su apodo procedia de su oficio de capataz, 
de los que dan la sefial para el comienzo y el paro del trabajo 
con una bocina. 

Los de la partida llegaron a media noche a Arichulegui, un 
monte cercano a Oyarzun, y entraron en una borda préxima a la 
ermita. 

Esta borda era la guarida del Cura. Alli estaba su deposito 
de municiones. 

El cabecilla no estaba. Guardaba la borda un retén de unos 
veinte hombres. Se hizo pronto de noche. Zalacain y Bautista 
comieron un rancho de habas y durmieron sobre una hermosa 
cama de heno seco. 

Al dia siguiente, muy de maiiana, sintieron los dos que les 
despertaban de un empujén; se levantaron y oyeron la voz de 
Luschia : 

—j Hala! Vamos andando. 

Era todavia de noche; la partida estuvo lista en un momento. 
Al mediodia se detuvieron en Fagollaga, y al anochecer llegaban 
a una venta proxima a Andoain, en donde hicieron alto. En- 
traron en la cocina. Segtn dijo Luschia, alli se encontraba el 
Cura. 

Efectivamente, poco después, Luschia llamé a Zalacain y a 
Bautista. 

—Pasad—les dijo. 

Subieron por la escalera de madera hasta el desvan y llamaron 
en una puerta. 

— Se puede ?—pregunté Luschia. 

—Adelante. 

Zalacain, a pesar de ser templado, sintid un ligero estreme- 
cimiento en todo el cuerpo, pero se irguid y entré sonriente 
en el cuarto. Bautista llevaba el 4nimo de protestar. 
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—Yo hablaré—dijo Martin a su cufiado—; ti no digas nada. 

A la luz de un farol, se veia un cuarto, de cuyo techo col- 
gaban mazorcas de maiz, y una mesa de pino, a la cual estaban 
sentados dos hombres. Uno de ellos era el Cura, el otro su 
teniente, un cabecilla conocido por el apodo el Jabonero. 

—Buenas noches—dijo Zalacain en vascuence. 

—Buenas noches—contestdé el Jabonero amablemente. 

El Cura no contesté. Estaba leyendo un papel. 

Era un hombre regordete, mas bajo que alto, de tipo insig- 
nificante, de unos treinta y tantos afios. Lo unico que le daba 
earacter era la mirada, amenazadora, oblicua y dura. 

Al cabo de algunos minutos, el Cura levanté la vista y dijo: 

—Buenas noches. 

Luego siguié leyendo. 

Habia en todo aquello algo ensayado para infundir terror. 
Zalacain lo comprendié y se mostré indiferente y contemplé 
sin turbarse al Cura. Llevaba éste la boina negra inclinada 
sobre la frente, como si temiera que le mirasen a los ojos; 
gastaba barba ya ruda y crecida, el pelo corto, un pafiuelo en el 
cuello, un chaquetén negro con todos los botones abrochados y 
un garrote entre las piernas. 

KAquel hombre tenia algo de esa personalidad enigmatica de 
los seres sanguinarios, de los asesinos y de los verdugos; su 
fama de cruel y de barbaro se extendia por toda Espaiia. El 
lo sabia y, probablemente, estaba orgulloso del terror que 
causaba su nombre. En el fondo era un pobre diablo histérico, 


“enfermo, convencido de su misién providencial. Nacido, segin 


we 
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se decia, en el arroyo, en Elduayen, habia llegado a ordenarse y 
a tener un curato en un pueblecito préximo a Tolosa. Un dia 
estaba celebrando misa, cuando fueron a prenderle. Pretexto 
el Cura el ir a quitarse los habitos, y se tird por una ventana 
y huy6 y empez6 a organizar su partida. 

Aquel hombre siniestro se encontré sorprendido ante la 
presencia y la serenidad de Zalacain y de Bautista, y sin mirarles 
les pregunté: 

— Sois vascongados ? 

—Si—dijo Martin, avanzando. 
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— Qué haciais? 

—Contrabando de armas. 

—; Para quién? 

—Para los carlistas. 

— Con qué comité os entendiais? 

—Con Bayona. 

— Qué fusiles habéis traido? 

—Berdan y Chassepot. 

—,;KHs verdad que tenéis armas escondidas cerca de Urdax? 

—Ahi y en otros puntos. 

— Para quién las traiais? 

—Para los navarros. 

—Bueno. Iremos a buscarlas. Si no las encontramos, os 
fusilaremos. 

—LHsta bien—dijo friamente Zalacain. 

—Marchaos—repuso el Cura, molesto por no haber in- 
timidado a sus interlocutores. 

Al salir, en la escalera, el Jabonero se acercé a ellos. 

Este tenia aspecto de militar, de hombre amable y bien edu- 
cado. 

Habia sido guardia civil. 

—No temdis—dijo—. Si cumplis bien nada os pasara. 

—Nada tememos—contesté Martin. 

Fueron los tres a la cocina de la posada, y el Jabonero se 
mezcldé entre la gente de la partida, que esperaba la cena. 

Se reunieron en la misma mesa el Jabonero, Luschia, Belcha, 
el corneta de Lasala y uno gordo a quien llamaban Anchusa. 

El Jabonero no quiso aceptar en la mesa a Praschcu, porque 
dijo que si a aquel barbaro le ponian a comer al principio no 
dejaba nada a los demas. 

Con este motivo, un muchacho joven, ex seminarista, ape- 
llidado Dantchari y conocido también por el mote de el Hstu- 
diante, que formaba parte de la partida, recordé la cancién 
de Vilinch, que se llama la Cancién del Potaje, y, como en ella 
el autor se burla de un cura tragén, tuvo que cantarla en voz 
baja, para que no se enterara el cabecilla. 

El posadero trajo la cena y una porcién de botellas de vino y 
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de sidra, y, como la caminata desde Arichulegui hasta alld les 
habia abierto el apetito, se lanzaron sobre las viandas como 
fieras hambrientas. 

Estaban cenando, cuando llamaron a la puerta. 

—Quién va?—dijo el posadero. 

—Yo. Un amigo—contestaron de fuera. 

—,Quién eres ti? 

—Ipintza, el Loco. 

—Pasa. 

Se abrié la puerta y entré el viejo mendigo, envuelto en una 
anguarina parda, con una de las mangas atada y convertida en 
bolsillo. Dantchari el Lstudiante le conocia, y dijo que era un 
vendedor de canciones, a quien tenian por loco porque cantaba 
y bailaba recitandolas. 

Se senté Ipintza el Loco a la mesa, y le did el posadero las 
sobras de la cena. Luego se acereé al grupo que formaban los 
hombres de la partida alrededor de la chimenea. 

—;No queréis alguna cancién ?—dijo. 

— i Qué canciones tienes?—le pregunté el Hstudiante. 

—Tengo muchas. La de la mujer que se queja del marido, 
la del marido que se queja de la mujer, Pello Joshepe . . . 

—Todo eso es viejo. 

—También tengo Hurra Pepito y la cancién entre amo y 
criado. 

—THsa es liberal—dijo Dantchari. 

—No sé—contesté Ipintza el Loco. 

—jCémo que no sabes? Yo creo que ti no eres del todo 
ortodoxo. 

—No sé lo que es eso. ;No queréis canciones? 

—Pero, bueno, contesta. Eres ortodoxo o heterodoxo? 

—Ya te he dicho que no sé. 

— Qué opinas de la Trinidad? 

—No sé. 

— ;Como que no sabes? jY te atreves a decirlo! 3De 


3 donde procede el Espiritu Santo? ,Procede del Padre o 


procede del Hijo, 0 de los dos? 3O es que th crees que su 
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hipéstasis es consubstancial con la hipdéstasis del Padre o la del 
. Hijo? 

—No sé nada de eso. ;Queréis canciones? ;No queréis 
comprar canciones a Ipintza el Loco? 

—jAh! ;De manera que no contestas? Entonces eres 
herético. Anathema sit, Estas excomulgado. 

— Yo? 4Excomulgado?—dijo Ipintza lleno de terror, y 
retrocedio y enarbolé su blanco garrote. 

—Bueno, bueno—grité Luschia al estudiante—. Basta de 
bromas. 

Praschceu eché unas cuantas brazadas de ramas secas. Chis- 
porroteé el fuego alegremente; después, unos se pusieron a 
jugar al mus, y Bautista lucié su magnifica voz cantando varios 
zortzicos. 

Dantchari el Hstudiante desafid a echar versos a Bautista, y 
éste acepto el desafio. Los dos comenzaron con el estribillo: 


Orain esango dizut 
nie zuri eguia. 


(Ahora te diré yo la verdad.) 

Y Ja fuerza del consonante les hizo decir una porcién de 
disparates y de astracanadas que produjeron el entusiasmo de 
la reuni6n. 

Ambos merecieron placemes y aplausos. Luego Dantchari 
aseguré que sabia imitar la voz de tiple, y entre Bautista y él 
cantaron la cancién que comienza diciendo: 


Marichu, ;nora zuaz 
eder galant ori? 


(Maria, zadénde vas tan bonita?) 

Bautista, cantando de mozo, y Dantchari, de chica, dirigién- 
dose preguntas y respuestas de burlona ingenuidad, hicieron las 
delicias de la concurrencia. 

Inego Bautista cantd la bella cancién del pais de Soul, que 
dice asi: 
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Urzo churia errazu 
Nora yoaten cera zu 
Ezpaniaco mendi guciac 
Elurrez beteac dituzu 
Gaur arratzean ostatu 
Gure echean badezu. 


(Paloma blanca, dime adénde vas. Todos los montes de 
Espafia estén Ienos de nieve. Si quieres albergue para esta 
noche, lo tienes en mi casa.) 

Los de la partida aplaudieron; pero més que esta cancién 
romantica les gusté el dio anterior, y el Jabonero, compren- 
diéndolo asi, compré a Ipintza el Loco un papel, que era la 
letra de la nueva cancién de Vilinch, llamada Juana Vishenta 
Olave, escrita por el autor, adapténdola a un aire popular 
titulado ;Orra, Pepito! 

La cancién de Vilinch era un didlogo amoroso entre el pro- 
pietario de un caserfo y la hija del arrendador, a quien trata 
de conquistar. 

El Hstudiante se puso las enaguas de la posadera y se até un 
pafiuelo a la cabeza. Bautista se cal6 un sombrero de copa que 
alguno encontré, no se sabe dénde, y cantaron ambos el dto 
ingenuo de Vilinch, y la algazara fué tan grande que los can- 
tores tuvieron que enmudecer, porque el Cura grité desde arriba 
que no le dejaban dormir en paz. 

Cada cual fué a acostarse donde pudo, y Martin le dijo a 
Bautista en francés: 

—j Cuidado, eh! Hay que estar preparados para escapar a 
la mejor ocasién. 

Bautista movié la cabeza afirmativamente, dando a entender 
que no se olvidaba. 


CAPITULO IV 
HISTORIA CASI INVEROSIMIL DE JOSHE CRACASCH 


Los dos dias siguientes estuvo lloviendo, y se pasdé la partida 
en la venta, haciendo algunos reconocimientos por los alrededo- 
res. Ni Zalacain ni Bautista vieron al Cura. Sin duda, éste 
no se presentaba mas que en las circunstancias graves. 

Como era natural entre tanta gente inactiva, se pasaron las 
horas, al lado del fuego, hablando y contando diversos episodios 
y aventuras. 

Habia en la partida un muchacho de Tolosa, muy melancdlico, 
cuyas wnicas ocupaciones eran mirarse a un espejito de mano y 
tocar el acordeén. Este muchacho se llamaba José Cacochipi, 
y algunos, a sus espaldas, le decian José Cracasch, o sea, en 
castellano, José Manchas. 

Martin y Bautista le preguntaron varias veces qué le pasaba 
para estar tan triste, si es que le dolian las muelas, si tenia las 
digestiones lentas, disgustos de familia o algin desorden en la 
vejiga; a todas estas preguntas contestaba Cacochipi, alias 
Cracasch, diciendo que no le pasaba nada, pero suspiraba como 
si le ocurrieran todas esas calamidades al mismo tiempo. 

Como el tal Cacochipi constituia un misterio, Martin preguntd 
a Dantchari, el Hstudiante, si, por ser tolosano, sabia la historia 
de su conterraineo y amigo, y el ex seminarista dijo: 

—Si no le decis nada, os contaré la historia de Joshé, pero 
habéis de prometerme no burlaros de él. 

—No nos burlaremos de él, ni le diremos nada. 

Dantchari hablaba en castellano con esa pedanteria clasica de 
los curas y seminaristas, que creen indispensable, para mayor 
elaridad, decir de cuando en cuando alguna palabra en latin 


entre personas que ignoran en absoluto este idioma. 
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—Pues habéis de saber—dijo Dantchari—que José Cacoch{pi, 
el hijo menor de André Anthoni la confitera, ha sido conocido 
siempre, urbi et orbe, por el apodo de Joshé Cracasch. 

Este apodo lo tenia muy merecido, porque Joshé era hace 
anos, y aun hace meses, el mozo mds abandonado de la ciudad y 
de los contornos; asi que todo el pueblo, nemine discrepante, lo 
apodaba Cracasch. 

Joshé no ha tenido, hasta hace poco, mas pasion que la musica. 

Quisieron hacerle estudiar para cura y ordenarle in sacris, 
pero fué imposible. 

Se puede decir de él que es musico per se y hombre per acet- 
dens. 

Durante muchos afios se ha pasado ocho o nueve horas en el 
piano, haciendo ejercicios, y, como no ha tenido alma mas que 
para la musica, en todo lo demas ha sido un descuidado horrible. 

Llevaba el traje lleno de lamparones, la boina sucia, el pelo 
largo, se olvidaba la corbata. Era una verdadera calamidad. 

Por eso se le llamaba José Cracasch, y a él, no sdlo no le 
ofendia el apodo, sino que le hacia gracia; en cambio, su madre, 
André Anthoni, se ponia como una fiera cuando ofa que a su hijo 
le daban este mote. 

Hara un afio préximamente que un indiano rico, llamado 
Arizmendi, y que dicen que ha sido pirata ... , yo no lo sé, 
relata refero, llegé al pueblo. Como digo, este senor le preguntd 
al parroco: 

—; Qué profesor de musica le podria yo poner a mi chico? 

—El mejor: José Cacochipi—contesté el cura. 

Le hablaron a Cracasch, y éste se encogid de hombros y dijo 
que bueno. Su madre le preparé ropa limpia y le advirtid que 
tuviera cuidado con lo que decia y que fuera prudente, pues la 
colocacién podia ser un modus vivendi para él. Cracasch pro- 
metié ser prudentisimo. 

Llegé el primer dia a casa de Arizmendi, y pregunté por el 
amo. 

Saliéd a abrirle una muchacha, y, poco después, se presenté 
un sefior. La muchacha le dijo que dejara la boina en el 
colgador. 
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—; Para qué?—replicé Joshé. Y luego, dirigiéndose al senor, 
le pregunté—: ;4Hs la criada, eh? 

—No, esta sefiorita es mi hija—contestd friamente el sefor 
Arizmendi. 

Cracasch comprendié que habia dado un tropiezo, y, para en- 
mendarlo, dijo: 

—Es muy guapa. j Ya se parece a usted, ya! 

—No. Si es hijastra mia—contestd el sefior Arizmendi. 

—Ja, ja... , jqué risa! ... Ya tendra novio, geh? 

Cacochipi fué a dar en un punto que preocupaba a la familia, 
pues la muchacha tenia amores, a disgusto de los padres, con 
un primo. 

El sefor Arizmendi le dijo que no hiciera mds preguntas im- 
pertinentes; que ya sabia que era medio bobo, pero que apren- 
diese a reportarse. 

Joshé, muy extrafiado con tal exabrupto, fué al cuarto del 
chico, donde did su primera leccién de solfeo. Aquellas palabras 
duras del sefor Arizmendi, mas que ofender, le extrafiaron. 
Joshé no tenia ninguna malicia; toda su vida la habia pasado 
pensando en la musica, y de otras cosas nada sabia. 

A Cacochipi, que estuvo varias veces invitado a comer con la 
familia de Arizmendi, le chocaba la tristeza del padre y de la 
madre y de las hermanas, y quiso alegrarlos un poco; porque, 
como dice el profano: Omissis curis, jucunde vivendum esse: 
lo cual quiere decir que se debe vivir alegremente y sin cuidados. 

Lo primero que se le ocurriéd a Cracasch, un dia que se le figuré 
que ya tenia confianza con la familia de Arizmendi, fué, a los 
postres, imitar el ruido del tren; luego intenté cantar una 
cancién que en la taberna tenia mucho éxito. En esta cancién 
se hace como si se tocara la flauta y el bombo, y como si se 
comiera en una cazuela, y luego medio se desnuda uno mientras 
canta. Joshé crefa que, cuando él se quitara la chaqueta y el 
chaleco, toda la familia romperia a reir a carcajadas, pero fué 
todo lo contrario, porque el sefior Arizmendi, mirandole con 
ojos terribles, le dijo: 

—Bueno, Cacochipi: péngase usted el chaleco, y no vuelva 
usted a quitarselo delante de nosotros, 
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Joshé se quedé frio, y no precisamente por la falta del chaleco. 

—A esta gente no les hace gracia nada—murmur6. 

Un dia aparecié a dar la leccién con la cara pintada con varios 
lunares, y no hizo efecto; otro, ayudado por su discipulo, até 
los eubiertos a la mesa... , y nada. 

— Qué tal, Cracasch ?—le preguntaba alguno en la calle—. 
¢Cémo va la familia de Arizmendi? 

—jAh! Es una gente que nada le gusta . . —contestaba 
él—. Se hacen cosas bonitas para divertirles . .. , y nada. 

El dia de Carnaval, Joshé Cracasch tuvo una idea de las suyas, 
y fué convencer a su discipulo para que sacara los trajes de su 
madre y de una hermana. Se disfrazarian los dos y darian a 
la familia Arizmendi una broma graciosisima. 

—Ahora si que se van a reir—decia Cacochipi en su interior, 

El chico no se anduvo en retéricas, y el domingo de Carnaval 
tomé los mejores trajes que encontré y fué con ellos a la con- 
fiteria. Maestro y discipulo se pusieron las prendas femeninas, 
y, armados de sendas escobas, fueron a la puerta de la iglesia. 

Al salir Arizmendi con su mujer y sus hijas de misa, Caco- 
chipi y su discipulo cayeron sobre ellos y les dieron un sinfin de 
apretones y de golpes; Joshé recordé a Arizmendi que tenia 
dentadura postiza, a su mujer que se ponia afiadidos, y a la hija 
mayor el novio, con quien hab{fa refido; y, después de otra por- 
cién de cosas igualmente oportunas, se marcharon las dos mas- 
earas dando brincos. 

Al dia siguiente, cuando se presenté en casa de Arizmendi, 
pensé Cracasch : 

—Nada, van a felicitarme por la broma de ayer. 

Entré y le parecié que todo el mundo estaba serio. De pronto 
se le acercd Arizmendi, y con voz mas que severa, iracunda, en 
un terrible ab irato, le dijo: 

—No vuelva usted a poner los pies en mi casa. jImbécil! 
Si no fuera usted un idiota, le echaria a puntapiés. 

—Pero, gpor qué?—pregunté José. 

—Y lo pregunta usted todavia, majadero? Cuando no se 
sabe portarse como una persona, no se debe alternar con los 
demas. Yo crefa que era usted un estipido, pero no tanto, 
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Cacochipi, por primera vez en su vida, se sintid ofendido. 
Se encerré en su casa y empezé a pensar en la Celedonia, la 
segunda hija de Arizmendi, y en la voz suave y la eloquendi 
suavitatem con que le saludaba por las mafianas cuando le decia: 

—Buenos dias, Joshé. 

Cacochipi se convencié de que, como le habia dicho Arizmendi, 
era un estipido y de que;ademas, estaba enamorado. Estos dos 
convencimientos le impulsaron a mudarse de traje, a cortarse el 
pelo, a ponerse una boina nueva y a no permitir que nadie le 
llamara Cracasch. 

—Oye, Cracasch—le decia alguno en la calle. 

—j Hombre! Creo que me has llamado Cracasch—decia éL 

—Si, gy qué? 

—Que no quiero que me vuelvas a llamar asi. 

—Pero hombre, Cracasch .. . 

—Toma—y José empezaba a pufetazos y a golpes. 

En poco tiempo Joshé borré su apodo de Cracasch. La Cele- 
donia Arizmendi habia notado la transformacién de Joshé y 
sabia la parte que en este cambio le correspondia a ella. Joshé 
veia que la muchacha le miraba con buenos ojos; pero era tan 
timido que nunca se hubiera atrevido a decirle nada. 

Llevaban sus amores el camino de pasar a la historia sin llegar 
al primer capitulo, cuando el hijo de un boticario se encargé 
de darles una solucién. 

Queria burlarse de Joshé, y escribié una carta de amor grotesca 
a la hija de Arizmendi, firmando Joshé Cracasch. 

La chica le envié la carta a Joshé diciéndole que se querian 
burlar de él, pero que ella le estimaba y que pasara por delante 
de su casa, y que hablarfan. 

Joshé fué y vid a la muchacha, y le did las buenas tardes y no 
se le ocurrié mas; ella le pregunté si su madre, André Anthonf, 
estaba buena; él la contesté que si, y entonces ella le dijo: 

—Hasta mafiana, Joshé. 

—Adids. 

Cacochipi quedé como embobado; necesitaba respirar, tomar 
aire, y salid de Tolosa y tomé el camino de Anoeta, y pasé 
Anoeta y luego Irura, y cruzé Villabona, y fué andando, an- 
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dando, hasta que-se topé con la partida del Cura, que iba a con- 

quistar, viribus et armis, la gloria. Uno de la partida le dié el 

alto y le hizo descender de las sublimidades amatorio-musicales 

en que se hallaba sumido, presentandole el sencillo dilema de 
s recibir una paliza o de venirse con nosotros. 

Joshé Cacochipi, por muy aficionado que sea a la musica, no 
ha querido que solfeen sobre él y ya hace un mes que esta en la 
partida. 

Tal era la historia de Joshé Cracasch, que contd Dantchari, 

10 el Hstudiante, con algunos latinajos mas de los que pone el autor. 


CAPITULO V 


c6MO LA PARTIDA DEL CURA DETUVO LA DILIGENCIA 
CERCA DE ANDOAIN 


Al tercer dia de estar en la venta la inaccién era grande, y 
entre el Jabonero y Luschia acordaron detener aquella mafiana 
la diligencia que iba desde San Sebastian a Tolosa. 

Se dispuso la gente a lo largo del camino, de dos en dos; los 
mas lejanos irian avisando cuando apareciera la diligencia y 
replegandose junto a la venta. 

Martin y Bautista se quedaron con el Cura y el Jabonero, por- 
que el cabecilla y su teniente no tenian bastante confianza en 
ellos. 

A eso de las once de la mafiana avisaron la llegada del coche. 
Los hombres que espiaban el paso fueron acercandose a la venta, 
ocultandose por los lados del camino. 

El coche iba casi lleno. El Cura, el Jabonero y los siete u 
ocho hombres que estaban con ellos se plantaron en medio de 
la carretera. 

Al acercarse el coche, el Cura levanté su garrote y grité: 

—j Alto! 

Anchusa y Luschia se agarraron a la cabezada de los caballos 
y el coche se detuvo. 

—jArrayua! ;El Cura—exclamdé el cochero en voz alta—. 
Nos hemos fastidiado. 

—Abajo todo el mundo—mandé el Cura. 

Egozcue abrié la portezuela de la diligencia. Se oyé en el 
interior un coro de exclamaciones y de gritos. 

—j Vaya! Bajen ustedes y no alboroten—dijo Egozcue con 
finura. 


Bajaron primero dos campesinos vascongados y un cura; 
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luego, un hombre rubio, al parecer extranjero, y después salto 
una muchacha morena, que ayud6 a bajar a una sefiora gruesa, 
de pelo blanco. 

—Pero, Dios mio, ;adénde nos llevan ?—exclamé ésta. 

Nadie le contesté. 

— Anchusa! jLuschia! Desenganchad los caballos—grité 
el Cura—. Ahora, todos a la posada. 

Anchusa y Luschia llevaron los caballos y no quedaron con el 
cura mas que unos ocho hombres, contando con Bou Zala- 
eain y Joshé Cracasch. 

—Acompaniad a éstos—dijo el cabecilla a dos de sus hombres, 
sefialando a los campesinos y al cura. 

—vVosotros—e indicé a Bautista, Zalacain, Joshé Gracasch y 
otros dos hombres armados—id con la sefiora, la seforita y este 
viajero. 

La sefiora gruesa lloraba afligida. 

—Pero, ;nos van a fusilar?—pregunté gimiendo. 

—j Vamos! j;Vamos!—dijo uno de los hombres armados, 
brutalmente. 

La sefiora se arrodill6é en el suelo, pidiendo que la dejaran 
libre. 

La sefiorita, pdlida, con los dientes apretados, lanzaba fuego 
por los ojos. Sin duda, sabia los procedimientos usados por el 
Cura con las mujeres. 

—Ande usted, sefiora—dijo Martin—, que no les pasaré nada. 

—Pero, ;adénde?—pregunté ella. 

—A la posada, que esta aqui cerca. 

La joven nada dijo, pero lanzé a Martin una mirada de odio 
y de desprecio. 

Las dos mujeres y el extranjero comenzaron a marchar por 
la carretera. 

—Atencién, Bautista—dijo Martin en francés—: ti al uno, 
yo al otro. Cuando no nos vean. 

El extranjero, extrafado, en el mismo idioma pregunt6: 

— Qué van ustedes a hacer? 

—KEscaparnos. Vamos a quitar los fusiles a estos hombres. 

Aytdenos usted. 
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Los dos hombres armados, al ofr que se entendian en una 
lengua que ellos no comprendian, entraron en sospechas. 

— Qué hablais?—dijo uno, retrocediendo y preparando el 
fusil. 

No tuvo tiempo de hacer nada, porque Martin le dié un ga- 
rrotazo en el hombro y le hizo tirar el fusil al suelo. Bautista y 
el extranjero forcejearon con el otro y le quitaron el arma y 
los cartuchos. Joshé Cracasch estaba como en babia. 

Las dos mujeres, viéndose libres, echaron a correr por la 
carretera en direccién a Hernani. Cracasch las siguid. Este 
llevaba una mala escopeta, que podia servir en ultimo caso. El 
extranjero y Martin tenian cada uno su fusil, pero no contaban’ 
mas que con pocos cartuchos. A uno de los hombres le habian 
podido quitar la cartuchera, al otro fué imposible. Este volaba 
corriendo a dar parte a los de la partida. 

El] extranjero, Martin y Bautista corrieron y se reunieron con 
las dos mujeres y con Joshé Cracasch. 

-La ventaja que tenfan era grande, pero las mujeres corrian 
poco; en cambio, la gente del Cura en cuatro saltos se plantaria 
junto a ellos. 

; Vamos! ;Animo!—decfia Martin—. En una hora Ile- 
gamos. 

—No puedo—gemia la sefiora—. No puedo andar mas. 

—j Bautista!—exclamé Martin—. Corre a Hernani, busca 
gente y triela. Nosotros nos defenderemos aqui un momento. 

—lIré yo—dijo Joshé Cracasch. 

—Bueno, entonces deja el fusil y las municiones. 

Tiré el mitsico el fusil y la cartuchera y echdé a correr como 
alma que lleva el diablo. 

—No me fio de ese musico simple—murmuréd Martin—. 
Vete ti, Bautista. La lastima es que quede un arma inttil. 

—Yo dispararé—dijo la muchacha. 

Se volvieron a hacer frente, porque los hombres de la partida 
se iban acercando. 

Silbaban las balas. Se vefa wna nubecilla blanca, y pasaba 
al mismo tiempo una bala por encima de las cabezas de los 
fugitivos. El] extranjero, la sefiorita y Martin se guarecieron 
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cada uno detras de un drbol y se repartieron los cartuchos. La 
sefiora vieja, sollozando, se tird en la hierba por consejo de 
Martin. 

— Hs usted buen tirador?—pregunté Zalacafn al extranjero. 

—Yo? Si. Bastante regular. 

—zY usted, sefiorita? 

—También he tirado algunas veces. 

Seis hombres se fueron acercando a unos cien metros de donde 
estaban guarecidos Martin, la sefiorita y el extranjero. Uno de 
ellos era Luschia. 

—A ese ciudadano le voy a dejar cojo para toda su vida— 
dijo el extranjero. 

Efectivamente, dispard y uno de los hombres cayé al suelo 
dando gritos. 

—Buena punteria—dijo Martin. 

—No es mala—contest6 friamente el extranjero. 

Los otros cinco hombres recogieron al herido y lo retiraron 
hacia un declive. Lwuego, cuatro de ellos, dirigidos por Luschia, 


.dispararon al Arbol de dénde habia salido el tiro. Crefan, sin 


duda, que alli estaban refugiados Martin y Bautista y se fueron 
acercando al Arbol. Entonces disparéd Martin e hirié a uno en 
una mano, 

Quedaban sélo tres habiles, y, retrocediendo y arrimandose a 
los Arboles, siguieron haciendo disparos. 

—;Habré descansado algo su madre?—pregunté Martin a la 
senorita. 

—Ssi. 

—Que siga huyendo. Vaya usted también. 

—No, no. 

—No hay que perder tiempo—grité Martin, dando una patada 
en el suelo—. Ella sola o con usted. j; Hala! En seguida. 

_ La sefiorita dejé el fusil a Martin, y, en unién de su madre, 
comenz6 a marchar por la carretera. 

El extranjero y Martin esperaron; luego fueron retrocediendo 
sin disparar, hasta que, al llegar a una vuelta del camino, 
comenzaron a correr con toda la fuerza de sus piernas. Pronto 
se reunieron con la sefiora y su hija. 
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La carrera terminéd a la media hora, al ofr que las balas 
comenzaban a silbar por encima de sus cabezas. 

Alli no habia Arboles donde guarecerse, pero si unos mon- 
tones de piedra machacada para el lecho de la carretera, y en 
uno de ellos se tendié Martin y en el otro el extranjero. La 
sefora y su hija se echaron en el suelo. 

Al poco tiempo aparecieron varios hombres; sin duda, nin- 
guno querfa acercarse, y llevaban la idea de rodear a los fugi- 
tivos y de cogerlos entre dos fuegos. 

Cuatro hombres fueron a campo traviesa por entre maizales, 
por un lado de la carretera, mientras otros cuatro avanzaban por 
otro lado, entre manzanos. 

—Si Bautista no viene pronto con gente, creo que nos vamos 
a ver apurados—exclamé Martin. 

La senora, al ofrle, lanz6 nuevos gemidos y comenzé a lamen- 
tarse, con grandes sollozos, de haber escapado. 

El extranjero sacé el reloj y murmuré: 

—Tenia tiempo. No habra encontrado nadie. 

—Eso debe ser—dijo Martin. 

—Veremos si aqui podemos resistir algo—repuso el extran- 
jero. 

—jHermoso dia!—murmuré Martin. 

—La verdad es que un dia tan hermoso convida a todo, hasta 
que le peguen a uno un tiro. 

—Por si acaso, habra que evitarlo en lo posible. 

Dos o tres balas pasaron silbando y fueron a estrellarse en el 
suelo. 

—j Rendfos !—dijo la voz de Belcha, por entre unos manzanos. 

—Venid a cogernos—grité Martin, y vid que uno le apuntaba 
en el monte, desde cerca de un Arbol; él apunté a su vez, y los 
dos tiros sonaron casi simulténeamente. Al poco tiempo el 
hombre volvié a aparecer mds cerca, escondido entre unos hele- 
chos, y disparé sobre Martin. 

Este sintié un golpe en el muslo y comprendié que estaba 
herido. Se llevé la mano al sitio de la herida y noté una cosa 
tibia. Era sangre. Con la mano ensangrentada cogié el fusil, 
y, apoydndose en las piedras, apunté y disparé. Lwuego sintidé 
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que se le iban las fuerzas, al perder la sangre, y cayé desmayado. 

El extranjero aguardd un momento; pero en aquel instante 
una compaiiia de miqueletes avanzaba por la carretera, corriendo 
y haciendo disparos, y la gente del Cura se retiraba. 


La 
CAPITULO VI 
COMO CUIDO LA SENORITA DE BRIONES A MARTIN ZALAOAIN 


Cuando de nuevo pudo darse Martin Zalacain cuenta de que 
vivia, se encontré en la cama, entre cortinas tupidas. 

Hizo un esfuerzo para moverse y se sintid muy débil y con 
un ligero dolor en el muslo. 

Record6é vagamente lo pasado, la lucha en la carretera, y 
quiso saber dénde estaba. 

—j Eh !—grité con voz apagada. 

Las cortinas se abrieron y una cara morena, de ojos negros, 
aparecié entre ellas. 

—Por fin. j Ya se ha despertado usted! 

—Si.  :Dénde me han traido? 

—Luego le contaré a usted todo—dijo la muchacha morena. 

—, Estoy prisionero? 

—No, no; esté usted aqui en seguridad. 

— , En qué pueblo? 

—En Hernani. 

—jAh! vamos. ;No me podrian abrir esas cortinas? 

—No; por ahora, no. Dentro de un momento vendra el 
médico, y si le encuentra a usted bien abriremos las cortinas y 
le permitiremos hablar. Conque ahora siga usted durmiendo. 

Martin sentia la cabeza débil y no le costé mucho trabajo 
seguir el consejo de la muchacha. 

Al mediodia llegd el médico, que reconocid a Martin la 
herida, le tomé el pulso y dijo: 

—Ya puede empezar a comer. 

—zY le dejaremos hablar, doctor?—pregunté la muchacha. 

—Si. 

Se fué el doctor y la muchacha de los ojos negros descorrié 
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las cortinas, y Martin se encontré en una habitacién grande, 
algo baja de techo, por cuya ventana entraba un dorado sol de 
invierno. Pocos instantes después aparecid Bautista en el 
cuarto, de puntillas. 

—j Hola, Bautista!—dijo Martin burlonamente—. ;Qué te 
ha parecido nuestra primera aventura de guerra, eh? 

—j Hombre! A mi, bien—contesté el cunado—. A ti quizd 
no te haya parecido tan bien. 

—j Psch! Ya hemos salido de ésta. 

La muchacha de los ojos negros, a quien al principio no re- 
conocié Martin, era la seforita a quien habian hecho bajar del 
coche los de la partida del Cura y después se habia fugado con 
ellos, en compafia de su madre. 

Esta seifiorita le cont6 a Martin cdmo le llevaron hasta Her- 
nani y le extrajeron la bala. 

—Y yo no me he dado cuenta de todo esto—dijo Martin—. 
¢Cuanto tiempo Ilevo en la cama? 

—Cuatro dias ha estado usted con una fiebre altisima. 

—; Cuatro dias? 

Sf. 

—Por eso estoy rendido. ;Y su madre de usted? 

—También ha estado enferma, pero ya se levanta. 

—Me alegro mucho. ;Sabe usted? Es raro—dijo Mar- 
tin—; no me parece usted la misma que vino en la carretera 
con nosotros. 

—i No? 

—No. 

—2Y por qué? 

—Le brillaban a usted los ojos de una manera tan rara, asi 
como dura. . 

—:Y ahora, no? 

—Ahora, no; ahora me parecen sus ojos muy suaves. 

La muchacha se ruborizé, sonriendo. 

—La verdad es—dijo Bautista—que has tenido suerte. Esta 
sefiorita te ha cuidado como a un rey. 

— Qué menos podia hacer por uno de nuestros salvadores ? 
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—exclamé ella, ocultando su confusibn—. jOh, pero no hable 
usted tanto! Para el primer dia es demasiado. 

—Una pregunta sdlo—dijo Martin. 

—Veamos la pregunta—contest6 ella. 

—Quisiera saber cémo se llama usted. 

—Rosa Briones. 

—Muchas gracias, sefiorita Rosa—murmuré. 

—jOh! No me llame usted sefiorita. Lliéameme usted Rosa 
o Rosita, como me dicen en casa. 

—KHs que yo no soy caballero—repuso Martin. 

—Pues si usted no es caballero, ;quién lo sera?—dijo ella. 

Martin se sintid halagado, y como Rosa le indicé que callara, 
Ilevandose el dedo a los labios, cerré los ojos. . . 

La convalecencia de Martin fué muy rapida; tanto, que a él 
le pareciéd que se curaba demasiado pronto. 

Bautista, al ver a su cufiado en visperas de levantarse y en 
buenas manos, como dijo algo irénicamente, se fué a Francia a 
reunirse con Capistun y a seguir con los negocios. 

Martin pudo tomar Hernani por una Capua, una Capua espi- 
ritual. 

Rosita Briones y su madre, dofia Pepita, le mimaban y le 
halagaban. 

De conocerlo, Martin hubiera podido recitar, refiriéndose a 
él mismo, el romance antiguo de Lanzarote: 


Nunea fuera caballero 
De damas tan bien servido 
Como fuera Lanzarote 
Cuando de su aldea vino. 


Rosita, durante la convalecencia, tuvo largas conversaciones 
con Martin. Era de Logrofio, donde vivia con su madre. 
Dota Pepita era la causante de la desdichada aventura. A ella 
se le ocurrié ir a Villabona, para ver a su hijo, que le habian 
dicho que se encontraba herido en este pueblo. Afortunada- 
mente, la noticia era falsa. 

Dofia Pepita, la madre de Rosita, era una sefiora romantica, 
con unas ideas absurdas. Adoraba a su hijo, vivia temblando 
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de que le pasara algo; pero, a pesar de todo, habia querido que 
fuera militar. Al decidir la aventura que terminé con la de- 
tencién de la diligencia, y al ofr las observaciones de su hija al 
malhadado proyecto, habia contestado: 
s —Los carlistas son espafioles y caballeros y no pueden hacer 
“ dao a unas sefioras. 

A pesar de esta imposibilidad, estuvieron las dos a punto de 
ser emplumadas o apaleadas por la gente del Cura. 

Martin Ilegé a convencerse de que la buena sefiora tenia una 

10 imposibilidad irreductible para enterarse de las cosas. Lo veia 
todo a su gusto y se convencia de que los hechos eran como se 
* los habia pintado su fantasia. Si de la madre, cualquiera hu- 
biese dicho que le faltaba un tornillo, no podia decirse lo mismo 
de su hija. sta era lista y avispada como pocas; tenia un juicio 
5 yApido, seguro y claro. 

Muchas veces, para distraer al herido, Rosa le leyé novelas 
de Dumas y poesfas de Bécquer. Martin nunca habia oido 
versos y le hicieron un efecto admirable; pero lo que mas le 
sorprendié fué la discrecién de los comentarios de Rosita. No 

20 se le escapaba nada. 

Pronto Martin pudo levantarse y, cojeando, andar por la casa. 
Un dia que contaba su vida y sus aventuras, Rosita le pregunté, 
de pronto: 

—Y Catalina, quién es? Es su novia de usted? 

2 «=—Si. ¢Cdmo lo sabe usted? 

—Porque ha hablado usted mucho de ella durante el delirio. 

—j Ah! 

— iY es guapa? 

—; Quién? 

30 —Su novia. 

—Si, creo que sf. 

—;Cémo? ¢Cree usted nada mas? 

—Hs que la conozco desde chico y estoy tan acostumbrado a 
verla, que casi no sé cémo es. 

35 —4Pero no esté usted enamorado de ella? 

—No sé, la verdad. 

—j Qué cosa mas rara! ;Qué tipo tiene? 
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—KHs asi... , algo rubia... 

—Y tiene hermosos ojos? 

—No tanto como usted—dijo Martin. 

A Rosita Briones le centellearon los ojos y envolviéd a Martin 
en una de sus miradas enigmaticas. 

Una tarde se presenté en Hernani el hermano de Rosita. 

Era un joven fino, atento, pero poco comunicativo. 

Dofia Pepita le puso a Zalacain delante de su hijo como un 
salvador, como un héroe. 

Al dia siguiente, Rosita y su madre iban a San Sebastian, 
para marcharse desde alli a Logrofio. 

Les acompaiié Martin, y su despedida fué muy afectuosa. 
Dofia Pepita le abrazé y Rosita le estrechd la mano varias veces 
y le dijo imperiosamente: 

—Vaya usted a vernos. 

' —Si, ya iré. 

—Pero que sea de veras. 

Los ojos de Rosita prometian mucho. 

Al marcharse madre e hija, Martin parecié despertar de un 
suefio; se acordé de sus negocios, de su vida, y, sin pérdida de 
tiempo, se fué a Francia. 
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CAPITULO VII 
COMO MARTIN ZALACAIN BUSCO NUEVAS AVENTURAS 


Una noche de invierno llovia en las calles de San Juan de 
Luz; algin mechero de gas temblaba a impulsos del viento, y 
de las puertas de las tabernas salfan voces y sonidos de acor- 
deones. En Socoa, que es el puerto de San Juan de Luz, en 
una taberna de marineros, cuatro hombres, sentados en una 
mesa, charlaban. De cuando en cuando, uno de ellos abria la 
puerta de la taberna, avanzaba en el muelle, silencioso, miraba 
al mar y, al volver, decia: 

—Nada, la Fleche no viene aun. 

El viento silbaba en bocanadas furiosas sobre la noche y el 
mar negros, y se ofa el ruido de las olas azotando la pared del 
muelle. 

En la taberna, Martin, Bautista, Capistun y un hombre viejo, 
a quien llamaban Ospitalech, hablaban; hablaban de la guerra 
carlista, que seguia, como una enfermedad croénica, sin resolverse. 

—La guerra acaba—dijo Martin. 

— Tu crees?—pregunté el viejo Ospitalech. 

—S{, esto marcha mal, y yo me alegro—dijo Capistun. 

—No, todavia hay esperanza—repuso Ospitalech. 

—E]l bombardeo de Irin ha sido un fracaso completo para 
los carlistas—dijo Martin—. ;Y qué esperanzas tenian todos 
estos legitimistas franceses! Hasta los hermanos de la Doc- 
trina Cristiana habian dado vacaciones a los nifios para que 
fuesen a la frontera a ver el espectaculo. jCanallas! Y ahi 
vimos a ese arrogante Don Carlos, con sus terribles batallones, 
echando granadas y granadas, para tener luego que escaparse 
corriendo hasta Vera. 

—Si la guerra se pierde, nos arruinamos—murmuré Ospita- 
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Capistun estaba tranquilo, pensaba retirarse a vivir a su pais; 
Bautista, con las ganancias del contrabando, habia extendido 
sus tierras. De los tres, Zalacain no estaba contento. Si no le 
hubiese retenido el pensamiento de encontrar a Catalina, se 
hubiera ido a América. 

Llevaba ya mds de un afio sin saber nada de su novia; en 
Urbia se ignoraba su paradero; se decia que dofia Agueda habia 
muerto, pero no se hallaba confirmada la noticia. 

De estos cuatro hombres de la taberna de Socoa, los dos con- 
tentos, Bautista y Capistun, charlaban; los otros dos rabiaban 
y se miraban sin hablarse. Afuera llovia y venteaba. 

—,;Alguno de vosotros se encargaria de un negocio dificil en 
que hay que exponer la pelleja?—pregunté de pronto Ospitalech. 

—Yo no—dijo Capistun. 

—Ni yo—contesté distraidamente Bautista. 

— De qué se trata?—pregunté Martin. 

—Se trata de hacer un recorrido por entre las filas carlistas 
y conseguir que varios generales y, ademas, el mismo Don Carlos,” 
firmen unas letras. 

—jDemonio! No es facil la cosa—exclamé Zalacain. 

—Ya lo sé que no; pero se pagaria bien. 

—; Cudnto? 

—El patron ha dicho que daria el veinte por ciento si le 
trajeran las letras firmadas. 

—zY a cuanto asciende el valor de las letras? 

— A cuanto? No sé de seguro la cantidad. Pero es que 
ti irias? 

—Por qué no? Si se gana mucho.. 

—Pues, entonces, espera un momento. Parece que llega el 
barco; luego hablaremos. 

Efectivamente, se habia oido en medio de la noche un agudo 
silbido. Los cuatro salieron al puerto, y se oyé el ruido de las 
aguas removidas por una hélice, y luego aparecieron unos ma- 
rineros en la escalera del muelle que sujetaron la amarra en un 
poste. 

—jEup! Manisch—grité Ospitalech. 

—j Eup !—contestaron desde el mar, 
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—; Todo bien? 

—Todo bien—respondié la voz. 

—Bueno, entremos—afadiéd Ospitalech—, que la noche estd 
de perros. 

Volvieron a meterse en la taberna los cuatro hombres, y 
poco después se unieron a ellos Manisch, el patrén del barco la 
Fleche, que al entrar se quité el sudeste, y dos marineros mas. 

—,De manera que ti estés dispuesto a encargarte de ese 
asunto ?—pregunté Ospitalech a Martin. 

—Si. 

— Solo? 

—Solo. 

—Bueno, vamos a dormir. Por la mafiana iremos a ver al 
principal y te diré lo que se puede ganar. 

Los marineros de la Fleche comenzaban a beber, y uno de 
ellos cantaba, entre gritos y patadas, la cancién de Les matelots 
de la Belle Eugenie. 

Al dia siguiente, muy temprano, se levanté Martin, y con 
Ospitalech tomé el tren para Bayona. Fueron los dos a casa 
de un judfo que se llamaba Levi-Alvarez. Era éste un hombre 
bajito, entre rubio y canoso, con la nariz arqueada, el bigote 
blanco y los anteojos de oro. Ospitalech era dependiente del 
sefior Levi-Alvarez, y conté a su principal cémo Martin se 
brindaba a realizar la expedicién dificil de entrar en el campo 
carlista para volver con las letras firmadas. 

— Cudnto quiere usted por eso?—pregunté Levi-Alvarez. 

—E] veinte por ciento. 

—jCaramba! Es mucho. 

—KHstaé bien, no hablemos; me voy. 

—Espere usted. gSabe usted que las letras ascienden a 
ciento veinte mil duros? El veinte por ciento seria una canti- 
dad enorme. 

—Ks lo que me ha ofrecido Ospitalech. Eso 0 nada. 

—j Qué barbaridad! No tiene usted consideracién ... 

—Es mi Ultima palabra. Eso o nada. 

—Bueno, bueno. Esta bien. jSabe usted que si tiene suerte 
se va usted a ganar veinticuatro mil duros... ? 
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—Y si no, me pegaran un tiro. 

—Exacto. ;Acepta usted? 

—Si, sefior, acepto. 

—Bueno. Entonces estamos conformes. 

—Pero yo exijo que usted me formalice este contrato por 
escrito—dijo Martin. 

—No tengo inconveniente. 

El judio quedé un poco perplejo y, después de vacilar un 
poco, pregunto: 

— ; Como quiere usted que lo haga? 

—En pagarés de mil duros cada uno. 

El judio, después de vacilar, Ilené los pagarés y puso los 
sellos. 

—Si cobra usted—advirtis—, de cada pueblo me puede usted 
ir enviando las letras. 

—;No las podria depositar en los pueblos en casa del no- 
tario? 

—Si, es mejor. Un consejo. En Estella no vaya usted 
donde el ministro de la Guerra. Preséntese usted al general 
en jefe y le entrega usted las cartas. 

—Eso haré. 

—Entonces, adiés, y buena suerte. 

Martin fué a casa de un notario de Bayona, le preguntdé si 
los pagarés estaban en regla, y habiéndole dicho que si, los 
depositd bajo recibo, 

El mismo dia se fué a Zaro. 

—Guardadme este papel—dijo a Bautista y a su hermana, 
dandoles el recibo—. Yo me voy. 

—,;Addnde vas?—pregunté Bautista. 

Martin le explicé sus proyectos. 

—Eso es un disparate—dijo Bautista—, te van a matar. 

—jCa! 

—Cualquiera de la partida del Cura que te vea te denuncia. 

—No esté ninguno en HEspafia. La mayoria andan por 
Buenos Aires. Algunos los tienes por aqui, por Francia, 
trabajando. 

—No importa, es una barbaridad lo que quieres hacer. 
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—jHombret Yo no obligo a nadie a que venga conmigo 
—dijo Martin. 

—Es que si ti crees que eres el tnico capaz de hacer eso, 
estas equivocado—replicéd Bautista—. Yo voy donde otro 
vaya. 

—No digo que no, 

—Pero parece que dudas. 

—No, hombre, no. 

—Si, si, y para que veas que no hay tal cosa te voy a acom- 
pahar. No se diré que un vasco francés no se atreve a ir donde 
vaya un vasco espanol. 

—Pero, hombre, ti estés casado—repuso Martin. 

—No importa. 

—Bueno, ya veo que lo que tt quieres es acompafiarme. 
Tremos juntos, y si conseguimos traer las letras firmadas te 
daré algo. 

—;Cuanto? 

—Ya veremos. 

—jQué granuja eres!—exclaméd Bautista—. ;Para qué 
quieres tanto dinero? 

— i Qué sé yo? Ya veremos. Yo tengo en la cabeza algo. 
éQué? No lo sé, pero sirvo para alguna cosa. Es una idea 
que se me ha metido en la cabeza hace poco. 

—; Qué demonio de ambicién tienes? 

—WNo sé, chico, no sé—contests Martin—; pero hay gente 
que se considera como un cacharro viejo, que lo mismo puede 
servir de taza que de escupidera. Yo, no; yo siento en mi, aqui 
dentro, algo duro y fuerte . . . ; no sé explicarme. 

A Bautista le extrafiaba esta ambicién obscura de Martin, 
porque él era claro y ordenado y sabfa muy bien lo que queria. 

Dejaron esta cuestién y hablaron del recorrido que tenian que 
hacer. 

fiste comenzaria yendo en el vaporcito la Pleche a Zumaya, y 
siguiendo de aqui a Azpeitia; de Azpeitia a Tolosa, y de 
Tolosa a Estella. Para no llevar la lista de todas las personas 
a quienes tenfan que ver y estar consultando a cada paso lo que 
podia comprometerles, Bautista, que tenia magnifica memoria, 
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se la aprendié de corrido; cosieron las letras entre el cuero de 
las polainas, y por la noche se embarcaron. 

Entraron en el vaporcito de la Fleche, en Socoa, y se echaron 
al mar. Bautista y Zalacain pasaron la travesia metidos en un 
camarote pequefio, dando tumbos. 

Al amanecer, el piloto vid hacia el cabo de Machichaco un 

-barco que le parecié de guerra, y forzando la marcha entré 
en Zumaya. 

Varias compaiifas carlistas salieron al puerto dispuestas a 
comenzar el fuego, pero cuando reconocieron el barco francés 
se tranquilizaron. Después de desembarcar, la memoria admi- 
rable de Bautista indicd las personas a quienes tenian que 
visitar en este pueblo. Eran tres o cuatro comerciantes. Los 
busearon, firmaron las letras, compraron los viajeros dos ca- 
ballos, se agenciaron un salvoconducto, y por la tarde, después 
de comer, Martin y Bautista se encaminaron por la carretera de 
Cestona. 

Pasaron por el pueblecito de Oiquina, constituido por unos 
cuantos caserios colocados al borde del rio Urola; luego por 
Aizarnazabal, y en la venta de Iraeta, cerca del puente, se de- 
tuvieron a cenar. 

La noche se eché pronto encima. Cenaron Martin y Bautista 
y discutieron si seria mejor quedarse alli o seguir adelante, y 
optaron por esto ultimo. 

Montaron en sus jamelgos, y, al echar a andar, vieron que 
de una casa préxima al puente de Iraeta salia un coche, a- 
rrastrado por cuatro caballos. El coche comenzé a subir el 
camino de Cestona al trote. Este trozo de camino, desde Iraeta 
a Cestona, pasa entre dos montes y tiene en el fondo el rio. 
De noche, sobre todo, el tal paraje es triste y siniestro. 

Martin y Bautista, por ese sentimiento de fraternidad que 
se siente en las carreteras solitarias, quisieron acercarse al 
coche y ponerse al habla con el cochero; pero, sin duda, el 
eochero tenia razones para no querer compaiiia, porque, al notar 
que le seguian, puso los caballos al trote largo, y luego los hizo 
galopar. 

Asi, el coche delante, y Martin y Bautista detrds, subieron a 
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Cestona; y, al llegar aqui, el coche did una vuelta rapida, y, 
poco después, echd un fardo al suelo. 

—Hs algin contrabandista—dijo Martin. 

Efectivamente, lo era; hablaron con él, y el hombre les 
confesé que habia estado dispuesto a dispararles, al ver que le 
perseguian. Marcharon los tres a la posada, ya hechos amigos, 
y Martin fué a ver a un confitero carlista de la calle Mayor. 

Durmieron en la posada de Blas, y, muy de mafana, Zalacain 
y Bautista se prepararon a seguir su camino. 

Era el dia lluvioso y frio; la carretera, amarillenta, Ilena de 
baches, ondulaba por entre campos verdes; no se veia el monte 
Itzarroiz, envuelto entre la bruma. El rio, crecido, iba de color 
de ocre. Se detuvieron en Lasao, en la posesién de un baron 
carlista, a hacer que su administrador firmara un documento, y 
siguieron bordeando el Urola hasta Azpeitia. 

Aqui el trabajo era bastante grande, y tardaron en terminarle. 
Al anochecer estuvieron ya libres, y, como preferian no que- 
darse en pueblos grandes, tomaron un camino de herradura 
que subia al monte Hernio y fueron a dormir a una aldea 
llamada Regil. 

El tercer dia, de Regil cogieron el camino de Vidania, y 
llegaron a Tolosa, en donde estuvieron unas horas. 

De Tolosa fueron a dormir a un pueblo proximo. Les 
dijeron que por allé andaba una partida y prefirieron seguir 
adelante. Esta partida, dias antes, habia apaleado barbara- 
mente a unas muchachas, porque no quisieron bailar con unos 
cuantos de aquellos forajidos. Dejaron el pueblo, y, unas veces 
al trote y otras al paso, llegaron hasta Amezqueta, en donde se 
detuvieron. 


CAPITULO VIII 


VARIAS ANECDOTAS DE FERNANDO DE AMEZQUETA 
Y LLEGADA A ESTELLA 


En Amezqueta entraron en la posada préxima al juego de 
pelota. Llovia, hacia frio y se refugiaron al lado de la lumbre. 

Habia entre los reunidos en la venta un campesino chusco que 
se puso a contar historias. El campesino, al entrar otros dos 
en la cocina, sacéd su gran paiiuelo a cuadros y comenzé a dar 
con él en las mesas y en las sillas, como si estuviera espantando 
moscas. 

—; Qué hay?—le dijo Martin—. ;Qué hace usted? 

—Hstas moscas fastidiosas—contesté el campesino seriamente. 

—Pero si no hay moscas. 

—Si, las hay, si—replicé el hombre, dando de nuevo con el 
panuelo. 

El posadero advirtid, riendo, a Martin y a Bautista que, 
como en Amezqueta habia tantas moscas de macho, a los del 
pueblo les llamaban, en broma, euliyac (las moscas), y que por 
eso el tipo aquel chistoso sacudia las mesas y las sillas con el 
pafiuelo al entrar dos amezquetanos, 

Rieron Martin y Bautista, y el campesino conté una porcién 
de historias y de anécdotas. 

—Yo no sé contar nada—dijo el hombre varias veces—. 
{Si estuviera Pernando! 

— Y quién era Pernando?—preguntd Martin. 


— No habéis oido vosotros hablar de Pernando de Amez- | 


queta ? 
—No. 
—jAh! Pues era el hombre mas gracioso de toda esta 


provincia. jLas cosas que contaba aquel hombre! 
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Martin y “Bautista le instaron para que contara alguna 
historia de Fernando de Amezqueta; pero el campesino se re- 
sistfa, porque aseguraba que ofrle a él contar estas chuscadas no 
daba mds que una palida idea de las salidas de Fernando. 

Sin embargo, a instancias de los dos, el campesino contd esta 
anécdota en vascuence: 

“Un dia, Fernando fué a casa del sefior cura de Amezqueta, 
que era amigo suyo y le convidaba a comer con frecuencia. Al 
entrar en la casa, husmeé en la cocina, y vid que el ama estaba 
limpiando dos truchas: una, hermosa, de cuatro libras lo menos, 
y la otra, pequefiita, que apenas tenia carne. Pasd Fernando 
a ver al sefior cura, y éste, segin su costumbre, le convidé a 
comer. Se sentaron a la mesa el sefor cura y Fernando. 
Sacaron dos sopas, y Fernando comié de las dos; luego sacaron 
el cocido; después una fuente de berzas con morcilla, y, al 
Negar al principio, Fernando se encontré con que, en vez de 
poner la trucha grande, la condenada del ama habia puesto la 
‘pequefia, que no tenia mas que raspa. 

—j Hombre, trucha!—exclamé Fernando—. Le voy a hacer 
una pregunta. 

— Qué le vas a preguntar ?—dijo el cura riendo, en espera de 
un chiste. 

—Le voy a preguntar a ver si por los demas peces que ha 
conocido se ha enterado algo de cémo estén mis parientes al 
otro lado del mar, alli en América. Porque estas truchas 
saben mucho. 

—Hombre, si, preguntale. 

Cogié Fernando la fuente en donde estaba la trucha y se la 
puso delante, luego acereé el oido muy serio y escuché. 

—Qué, contesta algo?—dijo burlonamente el ama del cura. 

—Si, ya va contestando, ya va contestando. 

—zY qué dice? ¢Qué dice?—pregunté el cura. 

—Pues dice—contestd Fernando—que es muy pequeiia; pero 
que ahi, en esa despensa, hay guardada una trucha muy grande 
y que ella debe de saber mejores noticias de mis parientes. 

Una muchacha que estaba en la cocina, al oir la anécdota, se 
eché a reir con una risa aguda, y comunicé su risa a todos. 
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Rieron también, de buena gana, Martin y Bautista la manera 
de sefialar del truhén, pero el campesino asegurd que él no 
tenia arte para estos cuentos. 

Le instaron para que siguiera y el hombre conté una nueva 
ocurrencia de Pernando. 

—Otra vez—dijo—tfué a Idiazabal, donde habia un partido de 
pelota, y llegéd tarde a la posada, cuando ya todos estaban 
sentados. Hl amo le dijo: 

—No hay sitio para ti, Fernando, ni probablemente tampoco 
habré comida. 

—jBah!—replicé él—. Si me dierais de balde lo que sobre! 

—Pues, nada, todo lo que sobre para ti. 

Se pased Fernando por el comedor. 

En la mesa redonda se habian sentado los dos bandos que 
habian jugado a la pelota, separados. Fernando, viendo que 
traian en una fuente piernas de carnero, dijo a dos o tres en 
voz baja: 

—Yo no sé de dénde saca el amo estas piernas de perro tan 
hermosas y con tanta carne. 

—Pero son de perro?—dijeron ellos. 

—Si, de perro; pero no se lo digdis a esos, que se fastidien. 

— Pero de veras, Fernando? 

—Si, hombre; yo mismo he visto la cabeza en la cocina. 
j Era un perro de aguas mas hermoso! 

Dicho esto salié del comedor, y, al volver, tenian una cazuela 
con liebre. Fué al otro extremo de la mesa y dijo a los del 
bando contrario: 

—j Vaya unos gatos més buenos que compra este fondista a 
los carabineros! 

—jAh!, zpero es gato eso? 

—Si; no se lo digdis a esos, pero yo he visto las colas en la 
cocina. 

Poco después, Fernando comia solo y tenia liebre y carnero 
de sobra. Al anochecer, salieron del pueblo todos algo bo- 
trachos, y alguno se paré a echar la papilla en el camino. 

—KHs el perro que le ha hecho dafio—decian unos, burlandose. 

—Es el gato—decian los otros. 
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Y nadie queria decir que era el vino. 

—Compaiieros—dijo Fernando—: cuando se come gato y 
perro juntos no pasa nada. Ellos rifien, en el interior, como 
perros y gatos, pero le dejan a uno en paz. 

La muchacha de la risa aguda rid de nuevo, y el campesino 
comenz6 a contar otra anécdota, diciendo: 

—No estuvo mal tampoco la manera cdmo Fernando deshizo 
la boda entre un zapatero rico de Tolosa y una novia suya. 

—A ver, a ver cémo fué—dijeron todos. 

—Pues estaba Fernando de aprendiz en la zapateria del 
difunto Ichtaber, el Chato de Tolosa, y no sé si vosotros sabréis, 
pero Ichtaber era un zapatero viejo y muy rico. Tenia Fer- 
nando de novia una chica muy guapa; pero Ichtaber, el 
Chato, al verla, la empezd a cortejar y a decir si se queria 
casar con él, y, como era rico, ella acepté. Solian verse la 
muchacha y el viejo en la zapateria, y el granuja de Ichtaber, 
para estar mas libre, mandaba a Fernando, con cualquier pre- 
texto, a la trastienda. El hacia como que no se incomodaba, 
pero se vengd. Fué a ver a su novia y hablo con ella. 

—Si—la dijo—, Ichtaber es buena persona y hombre de 
fortuna, es verdad; pero como es zapatero y chato y ha andado 
toda la vida con pieles, huele muy mal. 

—j Mentiroso !—dijo ella. 

—No, no, fijate. Ya veras. 

Fernando fué a la zapateria, cogid un fuelle grande y lo 
rellendé de esa casca que queda después de curtidos los pellejos y 
que huele que apesta; luego hizo un agujero en el tabique de la 
trastienda y esperdé la ocasién oportuna. Por la tarde llegé la 
chica, e Ichtaber dijo a su aprendiz: 

—Oye, Fernando, vete a la trastienda un momento a arreglar 
esas hormas que hay en la caja. 

Salié Fernando; tomd el fuelle. Mird por el agujero. 
‘Ichtaber estaba besando la mano de la chica; entonces le apunté 
a ella con el fuelle, y metid por el agujero del tabique una 
corriente de aire de mal olor. Cuando Fernando miré después, 
Ichtaber, el Chato, estaba con la mano en sus diminutas narices, 
y la muchacha, lo mismo. 
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Luego Fernando siguiéd dandole al fuelle con intermitencias, 
hasta que se cansd. 

Dos dias después fué de nuevo la chica, y le pasd lo mismo; y 
ya no volvid mas, porque decia que Ichtaber, el Chato, olia 
a muerto. 

Ichtaber hizo el amor a otra; pero Fernando le jugé la misma 
pasada con el fuelle, y el zapatero decia a sus amigos: 

—jArrayua! En mi tiempo era otra cosa; las chicas estaban 
sanas. Ahora, la que mas y la que menos huele a perros. 

Volvié a oirse la risa alegre y chillona de la muchacha. 

Celebraron los demds circunstantes las granujerias de Fer- 
nando, el de Amezqueta, y fueron a acostarse. 

A la mafiana siguiente, Martin y Bautista dejaron a 
Amezqueta, y por un sendero llegaron a Ataun, lugar en donde 
Dorronsoro, el jefe civil carlista, habia sido escribano. 

Se encontraron en el camino a un muchacho de este pueblo 
que iba a Echarri-Aranaz y, en su compafiia, tomaron por un 
camino de herradura que bordeaba la sierra de Aralar. 
‘,/Hablaron los tres de la marcha de la guerra, y el chico contd 
una anécdota de Dorronsoro que no dejaba de tener gracia. 
Se habia presentado a él un seforito de San Sebastian, de 
familia carlista, de los que Namaban hojalateros, muy gordo y 
muy lucio. 

—Mire usted, don Miguel—habia dicho al escribano—, yo soy 
muy carlista y mi familia también lo es; quisiera servir a don 
Carlos, pero, ya ve usted, no estoy para andar por el monte y 
desearia entrar en las oficinas. 

—Bueno, ya veré si encuentro algo—le dijo Dorronsoro—; 
vuelva usted mafiana. 

Volvié al dia siguiente el sefiorito y pregunté: 

— Qué, ha encontrado usted algo? 

—Si, ya comprendo que no puede usted salir al monte; de 
manera que entraré usted en las oficinas .. . y pagara usted 
tres pesetas al dia. é 

Celebraron Martin y Bautista la decisién de Dorronsoro. 
Por la noche llegaron al valle de Araquil y se detuvieron en 
Echarri-Aranaz. Entraron en la cocina de la venta a calentarse 
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al fuego. Allf, en vez de las historias del buen truhén Fer- 
nando de Amezqueta, tuvieron que oir, contada por una vieja, 
la historia de don Teodosio de Goni, un caballero navarro que, 
después de haber matado a su padre y a su madre, engafado 
por el Diablo, se fué de penitencia al monte con una cadena al 
pie, hasta que, pasados muchos afios y siendo don Teodosio 
viejo, se le presenté un dragén, y ya iba a devorarle, cuando 
aparecié el arcangel San Miguel y maté al dragon y rompié las 
cadenas al caballero. 

A Bautista y a Martin les parecieron mas entretenidas que 
esta tonta historia de dragones y de santos las ocurrencias del 
buen Fernando de Amezqueta. 

Estaban oyendo los comentarios a la vida de don Teodosio, 
cuando se presentd en la venta un sefior rubio que, al ver a 
Bautista y Martin, se les quedé mirando atentamente. 

— Pero son ustedes! 

—Usted eselde... 

—El mismo. 

Era el extranjero a quien habian libertado de las garras del 
cura. 

— A qué vienen ustedes por aqui?—pregunté el extranjero. 

—Vamos a Estella. 

—De veras? 

—Si. 

—Yo también. Iremos juntos. gConocen ustedes el 
camino? 

—No. 

—Yo, si. He estado ya una vez. 

—Pero, ;qué hace usted andando siempre por estos parajes? 
—le pregunté Martin. 

—Es mi oficio—le dijo el extranjero. 

— Pues qué es usted, si se puede saber? 

—Soy periodista. La fuga aquella me sirviéd para hacer un 
articulo interesantisimo. Hablaba de ustedes dos y de aquella 
sefiorita morena. jQué chica mas valiente!, ;eh? 

—Ya lo creo. 2 

—Pues si no tienen ustedes reparo, iremos juntos a Mstella. 
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—j ;Reparo? Al revés. Satisfaccién, y grande. 

Quedaron de acuerdo en marchar juntos. 

A las siete de la mafiana, hora en que empezé a aclarar, 
salieron los tres, atravesaron el tunel de Lizarraga y comen- 
zaron a descender hacia la llanada de Estella. El extranjero 
montaba en un borriquillo que marchaba casi més de prisa que 
los matalones en que iban. Martin y Bautista. El camino 
serpenteaba subiendo el desnivel de la sierra de Andia. 

Atravesaron posiciones ocupadas por. batallones carlistas. 
Entre los jefes habia muchos extranjeros con flamantes uni- 
formes austriacos, italianos y franceses, un tanto carnavalescos. 

A media tarde comieron en Lezaun, y, arreando las caballe- 
rias, pasaron por Abarzuza. El extranjero explicé al paso 
la posicién respectiva de liberales y carlistas en la batalla de 
Monte Muru y el sitio donde se desarrollé lo mas fuerte de la 
accién en la que murié el general Concha. 

Al anochecer Ilegaron cerca de Estella. 

* Mucho antes de entrar en la corte carlista encontraron una 
compaiifa con un teniente, que les ordené detenerse. Mostraron 
los tres su pasaportey 

Al llegar cerca del convento de Recoletos era ya de noche. 

—;Quién vive ?—grité el centinela. 

—Kspafia. 

— Qué gente? 

—Espaifia. 

—Adelante. 

Volvieron a mostrar sus documentos al cabo de guardia y 
entraron en la ciudad carlista. 
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CAPITULO IX 


COMO MARTIN Y EL PXTRANJERO PASEARON DE NOOHE 
POR ESTELLA Y DE LO QUE HABLARON 


Pasaron por el portal de Santiago, entraron en la calle Mayor 
y preguntaron en la posada si habia alojamiento. 

Una muchacha aparecié en la escalera. 

—KEst4 la casa llena—dijo—. No hay sitio para tres per- 
sonas; sdlo una podria quedarse. 

—Y las caballerias?—pregunté Bautista. 

—Creo que hay sitio en la cuadra. 

Fué la muchacha a verlo, y Martin dijo a Bautista: 

—Puesto que hay posada para una persona, ti te puedes 
quedar aqui. Vale mds que estemos separados y que hagamos 
como si no nos conociéramos. 

—Si, es verdad—contest6 Bautista. 

—Mafiana, a la mafiana, en la plaza nos encontraremos. 

—Muy bien. 

Vino la muchacha y dijo que habia sitio en la cuadra para 
los jacos. 

Entr6é Bautista en la casa con las caballerfas, y el extranjero 
y Martin fueron, preguntando, a otra posada del paseo de los 
Llanos, donde les dieron alojamiento. 

Llevaron a Martin a un cuarto desmantelado y polvoriento, 
en cuyo fondo habia una alcoba estrecha, con las paredes 
cubiertas de unas manchas negras de humo. Sin duda, los 
huéspedes mataban las chinches quemdndolas con una vela o 
con la lamparilla, y dejaban estos tranquilizadores rastros. En 
el gabinete y en la alcoba olfa a cuadra, olor que venia de las 
junturas de las maderas del suelo. 

Martin sac6 la carta de Levi-Alvarez y el paquete de letras 
cosido en el cuero de la bota, y separé las ya aceptadas y firmadas 
118 
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de las otras. Como éstas todas eran para Estella, las encerréd 
en un sobre y escribid: 

“Al general en jefe del ejército carlista.”) 

—;Ser4 prudente—se dijo—entregar estas letras sin garantia 
alguna ? 

No pensé mucho tiempo, porque comprendié en seguida que 
era una locura pedir recibo o fianza. 

—La verdad es que, si no quieren firmar, no puedo obligarles, 
y si me dan un recibo y luego se les ocurre quitarmelo, con, 
prenderme estén al cabo de la calle. Aqui hay que hacer como 
si a uno le fuera indiferente la cosa, y si sale bien, aprovecharse 
de ella, y si no, dejarla. 

Esperé a que se secara el sobre. Salid a la calle. Vid en 
la calle un sargento y, después de saludarle, le pregunté: 

—,; Donde se podra ver al general? 

— A qué general? 

—Al general en jefe. Traigo unas cartas para él, 

—Kstara, probablemente, paseando en la plaza. Venga usted. 

Fueron a la plaza. En los arcos, a la luz de unos faroles 
tristes de petrdleo, paseaban algunos jefes carlistas. El 
sargento se acercé al grupo y, encardndose con uno de ellos, 
dijo: 

—Mi general. 

— Qué hay? 

—Este paisano, que trae unas cartas para el general en jefe. 

—Martin se acercé y entregé los sobres. El general carlista 
se arrimé a un farol y los abrid. Era el general un hombre 
alto, flaco, de unos cincuenta ajios, de barba negra, con el brazo 
en cabestrillo. Llevaba una boina grande de gascén con una 
borla. 

—;Quién ha traido esto?—preguntéd el general, con voz 
fuerte. 

—Yo—dijo Martin. 

—;Sabe usted lo que venia aqui dentro? 

—No, sefior. 

—Quién le ha dado a usted estos sobres? 

—E]l sefior Levi-Alvarez, de Bayona. 
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—;Como ha*venido usted hasta aqui? 

—He ido de San Juan de Luz a Zumaya en barco, de 
Zumaya aqui, a caballo. 

—Y no ha tenido usted ningun contratiempo en el camino? 

—Ninguno. 

—Aqui hay algunos ,papeles que hay que entregar al rey. 
éQuiere usted entregarlos, o que se los entregue yo? 

—No tengo mas encargo que dar estos sobres, y si hay con- 
testacion, volverla a Bayona. 

—;zNo es usted carlista?—preguntdé el general, sorprendido 
del tono de indiferencia de Martin. 

—Vivo en Francia y soy comerciante. 

—j Ah!, vamos, es usted francés. 

Martin callé. 

— ;Dénde para usted ?—siguié preguntando el general. 

—En una posada de ese paseo. . . 

—; Del paseo de los Llanos? 

—Creo que si. Asi se llama. 

—;Hay una administracién de coches en el portal? No? 

—Si, sefior. 

—Entonces, es la misma. {Piensa usted estar muchos dias 
en Estella? 

—RHasta que me digan si hay contestacién o no. 

—;Cémo se llama usted? 

—Martin Tellagorri. 

—Esta bien. Puede usted retirarse. 

Saludé Martin y se fué a la posada. A la puerta se encontré 
con el extranjero. 

—; Donde se mete usted?—le dijo—. Le andaba buscando. 

—He ido a ver al general en jefe. 

—; De veras? 

—Si. 

—zY le ha visto usted? 

—Ya lo creo. Y le he dado las cartas que traia para él. 

—jDemonio! Eso si que es ir de prisa. No le quisiera te- 
ner a usted de rival en un periddico, {Qué le ha dicho a usted? 

—Ha estado muy amable. 
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—Tenga usted cuidado, por si acaso. Mire usted que estos 
son unos bandidos, 

—Le he indicado que soy francés. 

—j Bah!, no importa. Este verano han fusilado a un perio- 
dista alemin, amigo mio. Tenga usted cuidado, 

—jOh! Lo tendré. 

—Ahora, vamos a cenar. 

Subieron las escaleras y entraron en una cocina grande, 

Varios paisanos y soldados, congregados alli, charlaban. Se 
sentaron a cenar a una mesa larga, iluminada por un velén de 
varios mecheros que colgaba del techo. 

Un hombre viejo, bajito, que presidia la mesa, se quit6 la 
boina y comenzé a rezar ; todos los comensales hicieron lo mismo, 
menos el extranjero, a quien advirtid Martin de su olvido, y 
que, al darse cuenta, se quité apresuradamente la gorra. 

En el transcurso de la cena, el hombre bajito hablé més que 
nadie. Era navarro de la ribera. Tenia un tipo repulsivo, 
chato, de mirada oblicua, pémulos salientes, la boina pequefia 
echada sobre los ojos, como si, instintivamente, quisiera ocultar 
su mirada. Defend{fa la conducta del cabecilla asesino Rosas 
Samaniego, que estaba entonces preso en Estella, y le parecia 
poca cosa el echar a los hombres por la sima de Igusquiza 
tratandose de liberales y de hombres que blasfemaban de su Dios 
y de su religién. 

Conté el tal viejo varias historias de la guerra carlista an- 
terior. Una de ellas era verdaderamente odiosa y cobarde. 
Una vez, cerca de un rio, yendo con la partida, se encontraron 
con diez o doce soldados jovencitos que lavaban sus camisas en 
el agua. 

—A bayonetazos acabamos con todos—dijo el hombre son- 
riendo; luego afiadiéd hipécritamente:—Dios nos lo habré per- 
donado. 

Durante la cena, el repulsivo viejo estuvo contando hazafias 
por el estilo. Aquel tipo miserable y siniestro era fandtico, 
violento y cobarde; se recreaba contando sus fechorfas, mani- 
festaba crueldad bastante para disimular su cobardia, tosquedad 
para darla como franqueza, y ruindad para darle el cardcter de 
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habilidad. Tenia la doble bestialidad de ser catélico y de ser 
cearlista. 

Este desagradable y antipatico personaje se puso después 
a clasificar los batallones carlistas segin su valor: primero eran 
los navarros, como era natural, siendo él navarro; luego los 
castellanos, después los alaveses, luego los guipuzcoanos y, al 
ultimo, los vizcainos. 

Por el curso de la conversacién, se veia que habia alla un 
ambiente de odios terribles: navarros, vascongados, alaveses, 
aragoneses y castellanos se odiaban a muerte. Todo ese fondo 
cabilefio que duerme en el instinto provincial espaiiol estaba 
despierto. Unos se reprochaban a otros el ser cobardes, gra- 
nujas y ladrones. 

Martin se ahogaba en aquel antro, y, sin tomar el postre, se 
levanté de la mesa para marcharse. El extranjero le siguid y 
salieron los dos a la calle. 

Lloviznaba. En algunas tabernas obscuras, a la luz de un 
quinqué de petréleo, se vefian grupos de soldados. Se ofa el 
rasguear de la guitarra; de cuando en cuando, una voz cantaba 
la jota, en la calle negra y silenciosa. 

—Ya me esté a mi cargando esta cancién estdlida—murmuré 
Martin. 

—;Cual?—pregunté el extranjero. 

—lLa jota. La encuentro como una cosa petulante. Me 
parece que le estoy oyendo hablar a ese viejo navarro de la 
posada. El que la canta quiere decir: 


“Yo soy mas valiente que nadie, mds 
noble que nadie, mas heroico que nadie.” 


— Y éstos no son mas valientes que los demas espafioles p— 
pregunté el extranjero maliciosamente. 

—No lo sé; yo no lo creo, por lo menos. Yo, ahora mismo, 
si tuviera quinientos hombres, tomaba Estella por asalto y le 
pegaba fuego. 

—jJa! jJa! Es usted un hombre extraordinario. 

—Ks que lo digo, porque lo creo. 

—Yo también lo creo, y siento que no tenga usted los qui- 
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nientos hombres. ;Y qué decia usted de la gente del Ebro? 

—Nada, que han decidido ellos mismos que son los tnicos 
francos, los tnicos leales porque hablan muy en bruto y cantan 
la jota. 

—,; De manera que para usted este canto es como una falsifica- 
cidn del valor y de la energia? 

—Si, algo asi. 

—HEsté bien. Lo diré en mi préxima crénica. ;No le 
parece a usted mal que me sirva de sus opiniones? 

—De ningin modo, porque a mi no me sirven para nada. 

Siguieron paseando, pero al alejarse un poco, un centinela 
les did el alto y volvieron a la plaza. Se hallaba ésta solitaria. 

Dieron varias vueltas y un sereno les saludé y les dijo: 

—; Qué hacen ustedes aqui? 

—No se puede pasear ?—pregunté Zalacain. 

—Hombre, si; pero no es una hora muy a proposito. 

—Es que hemos cenado tarde y estabamos dando una vuelta 
—dijo el extranjero—; no quisiéramos acostarnos tan pronto. 

— Por qué no van ustedes alli?—dijo el sereno, sefalando 
los balcones de una casa, que brillaban iluminados. 

— Qué es lo que hay alli?—pregunté Martin. 

—E] casino—contestdé el sereno. 

— Y qué hacen ahora?—dijo el extranjero. 

—Hstaran jugando. 

Se despidieron del vigilante nocturno y dejaron la plaza. 

Después, dando un rodeo, salieron al paseo de Los Llanos. 
Una campana de un convento comenzé a tocar. 

—Juego, campanas, carlismo y jota. j; Qué espafiol es esto, 
mi querido Martin!—dijo el extranjero. 

—Pues yo también soy espafiol, y todo eso me es muy anti- 
patico—contesté Martin. 

—Sin embargo, son los caracteres que constituyen Ja tra- 
dicién de su pais—dijo el extranjero. 

—Mi pais es el monte—contest6 Zalacain. 
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CAPITULO X 
COMO TRANSCURRIO EL SEGUNDO DIA EN ESTELLA 


Conformes Martin y Bautista, se encontraron en la plaza. 
Martin consideréd que no convenia que le viesen hablar con su 
cufiado, y para decir lo hecho por él la noche anterior escribié 
en un papel su entrevista con el general. 

Luego se fué a la plaza. Tocaba la charanga. Habia unos 
soldados formados. En el balcén de una casa pequefia, enfrente 
de la iglesia de San Juan, estaba Don Carlos con algunos de sus 
oficiales. 

Esperé Martin a ver a Bautista, y cuando le vid le dijo: 

—Que no nos vean juntos. 

Y le entregé el papel. 

Bautista se alej6, y poco después se acercé de nuevo a Martin 
y le did otro pedazo de papel. 

— Qué pasari?—se dijo Martin. 

Se fué de la plaza, y cuando se vid solo leyé el papel de 
Bautista, que decia: 

Ten cuidado. Est&é aqui el Cacho, de sargento. No andes 
por el centro del pueblo. 

La advertencia de Bautista la consideré Martin de gran im- 
portancia. Sabia que el Cacho le odiaba y que, colocado en una 
posicién para él superior, podia vengar sus antiguos rencores 
con toda la safia de aquel hombre pequefio, violento y colérico. 

Martin paséd por el puente del Azucarero, contemplando el 
agua verdosa del rio. Al llegar a la plazoleta donde comienza 
la ria Mayor del pueblo viejo, Martin se detuvo frente al palacio 
del duque de Granada, convertido en carcel, a contemplar una 
fuente con un leén tenante en medio, en cuyas garras sujeta 
un escudo de Navarra, 
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Estaba alli parado cuando vid que se le acercaba el extran- 
jero. 

—j Hola, querido Martin !—le dijo. 

—Hola. Buenos dias. 

—; Va usted a echar un vistazo por este viejo barrio? 

—Si. 

—Pues iré con usted. 

Tomaron por la ria Mayor, la calle principal del pueblo 
antiguo. A un lado y a otro se levantaban hermosas casas de 
piedra amarilla, con escudos y figuras tallados. 

Luego, terminada la ria, siguieron por la calle de Curtidores. 
Las antiguas casas solariegas mostraban sus grandes puertas 
cerradas; en algunos portales, convertidos en talleres de curti- 
dores, se veian filas de pellejos colgados, y en el fondo, el agua 
casi inmovil del rio Ega, verdosa y turbia. 

Al final de esta calle se encontraron con la iglesia del Santo 
Sepulero y se pararon a contemplarla. A Martin le parecio 
aquella portada de piedra amarilla, con sus santos desnarigados 
a pedradas, una cosa algo grotesca; pero el extranjero asegurd 
que era magnifica. 

—zDe veras?—pregunté Martin. 

—jOh! ; Ya lo creo! 

—zY la habra hecho la gente de aqui?—pregunté Martin. 

—j Le parece a usted imposible que los de Estella hagan una 
cosa buena ?—pregunté riendo el extranjero. 

—j Qué sé yo! No me parece que en este pueblo se haya in- 
ventado la pélvora. 

En una calle transversal, las paredes de las antiguas casas 
hidalgas derrumbadas servian de cerca para los jardines. No 
se alejaron mas, porque a pocos pasos estaba ya la guardia. 
Volvieron y subieron a San Pedro de la Rua, iglesia colocada en 
‘un alto, a la cual se llegaba por unas escaleras desgastadas, 
entre cuyas losas crecia la hierba. 

—Sentémonos aqui un momento—dijo el extranjero. 

—Bueno, como usted quiera. 

Desde alli se veia casi todo Estella y los montes que le rodean, 
abajo el tejado de la carcel y en un alto la ermita del Puy. Una 
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vieja limpiaba las escaleras de piedra de la iglesia con una 
escoba, y cantaba a voz en grito: 


; Adiés los Llanos de Estella, 
San Benito y Santa Clara, 
Convento de Recoletos, 

Donde yo me paseaba! 


—yYa ve usted—dijo el extranjero—que, aunque a usted le 
parezca este pueblo tan desagradable, hay gente que le tiene 
cariiio. 

— i Quién ?—dijo Martin. 

—E] que ha inventado esa cancién. 

—Era un hombre de mal gusto. 

La vieja se acercé al extranjero y a Martin y entablé con- 
versacién con ellos. Era una mujer pequeiia, de ojos vivos y 
tez tostada. 

— Usted sera carlista, eh?—le preguntdé el extranjero. 

/=-Ya lo creo.. En Estella todos somos carlistas, y tenemos 
la seguridad de que vendra Don Carlos, con la ayuda o Dios 

—Si, es muy probable. 

+; Cémo probable ?—exclamé la vieja—. Es seguro. ¢Us- 
ted no sera de aqui? 

—No, no soy espafol. 

—jAh!, vamos. 

Y la vieja, después de mirarle con curiosidad, siguid ba- 
triendo las escaleras. 

—Creo que le ha tenido a usted lastima al saber que no es 
usted espafiol—dijo Martin. 

,—Si, parece que si—contesté el extranjero—. La verdad es 
que es triste que por ese estipido hombre guapo se mate esta 
pobre gente. 

— Por quién lo dice usted, por Don Carlos?—pregunté Mar- 
tin. 

—Six 
< — , Usted también cree que no es hombre de talento? 

—j Qué va a ser! Es un tipo vulgar sin ninguna condicién. 
Luego, no tiene idea de nada. Hablé con él cuando el bom- 
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bardeo de Irin, y no se puede usted figurar nada mds plano y 
mas opaco.\\ 

—FPues no lo diga usted por ahi, porque le hacen a usted 
pedazos. Estos bestias estan dispuestos a morir por su rey. 

—jOh!, no lo diria. Ademas, ;para qué? No habia de 
convencer a nadie; unos son fandticos y otros aventureros, y 
ninguno esta dispuesto a dejarse persuadir. Pero no crea usted 
que todos tienen un gran respeto ni por Don Carlos ni por sus 
generales. ;No ha oido usted en la posada que hablan algunas 
veces de don Bobo?, pues se refieren al Pretendiente. 

Vieron el extranjero y Martin las otras iglesias del pueblo, 
la Petia de los Castillos y la parroquia de Santa Maria, y vol- 
vieron a comer. 

Afortunadamente, el viejecillo antipatico no se sentaba a la 
mesa, y, en cambio, estaban un legitimista francés, el conde de 
Haussonyille, de la legacién extranjera, y un joven comandante 
carlista, llamado Iceta. 

El conde de Haussonville fué la alegria de la mesa. El conde, 
hombre de unos cuarenta afios, alto, grueso, derecho, rubio, 
hablaba en un castellano grotesco. 

“Lo verdaderamente gracioso de Haussonville era su apetito 
voraz.\( Todo lo que le daban de comer no le servia mas que de 
aperitivo. Habia venido desde Caspe llevando prisionero a un 
brigadier valenciano, carlista, a que compareciera ante el Estado 
Mayor de Don Carlos, y contaba su expedicién de tal manera 
que hacia morirse de risa a todos. 

* Cada pueblo del transito le parecia una estaciédn de calvario 
para su estbmago hambriento; recordaba las aldeas por lo que 
habia comido, 0 mejor dicho, por lo que habia ayunado; aqui le 
habian dado por toda comida un caldo de berzas; alla, por cena, 
una colacién de verduras cocidas; y, para colmo de desdichas, 
estaba alojado en Estella en casa de unas viejas solteronas, y, 
por la mafiana, le daban chocolate con agua; por la tarde, cocido, 
y de noche, una sopa de ajo infame) 

—Y siempre, siempre, poco—decia Haussonville, levantando 
los brazos al cielo. 

*K Iceta era un aventurero. Habia estado al principio en la 
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guerra; luegd‘se fué a una reptblica americana, tomo parte en 
una revolucién, y después, expulsado de alli por rebelde, volvia 
al ejército carlista, en donde estaba ya violento y deseando 
marcharse. 

Siguiéndole a todas partes, como amigo y asesor, iba un 
antiguo criado suyo, que se llamaba Asensio, pero a quien se le 
conocia por estos dos motes: Asensio Lapurra (Asensio el 
Ladrén) y Asenchio Araguiarrapatzallia (Asensio el decomisa- 
dor de carne). \/ 

Este mote lo debia Asensio a haber sido consumero en su 
pueblo. 

Asensio era graciosisimo hablando castellano ; no habia palabra 
que empleara bien. 

Siempre que tenia que decir andamos, decia andemos; y, al 
contrario, empleaba vaiga por vaya, y hagais por haced. 

La conversacién entre el conde de Haussonville y Asenchio 
Lapurra era de lo mas dislocada y pintoresca. 

—Si aqui hubiera un buen quenerral—decia Haussonville—, 
la querra estaba resuelta. 

—Pueda, pueda que si—contestaba Asensio. 

—No saben manecar un grande equército, amigo Asensio. 

—Si supieseis de tatica, otra cosa seria. 

Martin y el extranjero intimaron con Haussonville, con Iceta 
y con Asenchio Lapurra, y se rieron a carcajadas con los mil 
quid pro quos que resultaban en la conversacién del francés y del 
vasco. 

Asensio habia estado en Cuba algiin tiempo, de soldado, y 
contd anécdotas de aquella tierra. Lo que mas le gustaba era 
hablar de los chinos. 

—Son de mal intencidn, pero buenos cocineros, eso si. 
Digais a un chino que os haga un arroz. Os hace una cosa 
manifica. Es gente raro. Luego se ponen a hablar chun, chun, 
chun. ¢Y entenderles?, nada. ;A nosotros?, rabia nos tenian. 
Y al que cogian Ja martirizaban. ;Pse! Nosotros tamien al- 
gunos matemos. 


Martin se reia a carcajadas con las expliceziones de Asenchio 
Lapurré. 
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Después de comer en la posada, Martin, el extranjero, Iceta, 

Haussonville y Asensio, fueron a un café de la plaza, donde 
estuvieron hablando. Habia ejercicios espirituales en la ig- 
lesia de San Juan, y una porcién de beatos y de oficiales carlistas 
iban a la iglesia. 
4 —j Qué pais !—dijo Haussonville—; la gente no hace mas que 
ira la iglesia. Todo es para el sefior cura; las buenas comidas, 
las buenas chicas . . . Aqui no hay nada que hacer; todo para 
el sefior cura‘\ 

Iceta y Haussonville contemplaban con desprecio aquel tropel 
de gente que se encaminaba hacia la iglesia. 


No quisiera mas que poder ametrallarlos. 

E] francés murmuraba como diciéndoselo a si mismo: 

—j Espaiia! ijEspaii! ;Jamais de la vie! Mucha hidalguia, 
mucha misa, mucha jota; pero poco alimento 


—lLa guerra—afiadia Asensio, metiendo la cucharada—es 
cosa nada bueno. 
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CAPITULO XI 


COMO LOS ACONTECIMIENTOS SE ENREDARON, HASTA EL 
PUNTO DE QUE MARTIN DURMIO EL TERCER DIA 
DE ESTELLA EN LA CARCEL 


Al dia siguiente, por la noche, iba a acostarse Martin, 
cuando la posadera le llamé y le entregé una carta, que decia: 

“Preséntese usted mafiana, de madrugada, en la ermita del 
Puy, en donde se le devolverdn las letras ya firmadas.—Hl 
general en jefe.” 

Debajo habia una firma ilegible. 

Martin se metié la carta en el bolsillo, y viendo que la posadera 
no se marchaba de su cuarto, le pregunté: 

—Queria usted algo? 

—Si; nos han traido dos militares heridos y quisiéramos el 
cuarto de usted para uno de ellos. Si usted no tuviera incon- 
veniente, le trasladariamos abajo. 

—Bueno; no tengo inconyeniente. 

Bajé a un cuarto del piso principal, que era una sala muy 
grande con dos alcobas. La sala tenia en medio un altar, 
iluminado con unas lamparas tristes de aceite. Martin se 
acosté ; desde su cama veia las luces oscilantes, pero estas cosas 
no influian en su imaginacién, y quedé dormido. 

Era mas de media noche, cuando se desperté algo sobresaltado. 
En la alcoba proxima se ofan quejas, alternando con voces de 
jay, Dios mio!; jay, Jesis mid! 

—; Qué demonio seré esto ?—pensé Martin. 

Mir6 el reloj. Eran las tres. Se volvid a tender en la cama; 
pero con los lamentos no se pudo dormir y le parecié mejor 


levantarse. Se vistid y se acercé a la alcoba préxima y miré 
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por entre las cortinas. Se veia vagamente a un hombre tendido 
en la cama. 
y—é Qué le pasa a usted atpmematité Martin. 

—KEstoy herido—murmuré el enfermo. 

—Quiere usted alguna cosa? 

—Agua. 

A Martin le did la impresién de conocer esta voz. Buscd 
por la sala una botella de agua, y, como no habia en el cuarto, 
fué a la cocina. Al ruido de sus pasos, la voz de la patrona 
pregunté: 

— Qué pasa? 

—El herido, que quiere agua. 

—Voy. 

La patrona aparecié en enaguas, y dijo, entregando a Martin 
una lamparilla: 

—Alumbre usted. / 

Tomaron el agua y volvieron a la sala. Al entrar en la alcoba, 
Martin levanté el brazo, con lo que ilumino el rostro del enfermo 
y el suyo. El herido tomé el vaso en la mano, e incorporandose 
y mirando a Martin comenzé a gritar: 

—Eres ti? jCamalla! jLadrén! j;Prendedle! jPren- 
dedle ! 

El herido era Carlos Ohando. 

Martin dejo la lamparilla sobre la mesa de noche. 

—Marchese usted—dijo la patrona—. Esta delirando. 

Martin sabia que no deliraba; se retiré a la sala y escuché, 
por si Carlos contaba alguna cosa a la patrona. Martin esperd 
en su alcoba. En la sala, debajo del altar, estaba el equipaje 
de Ohando, consistente en un batl y una maleta. Martin 
penso que quizd Carlos guardara alguna carta de Catalina, y 
se dijo: 

Si esta noche encuentro una buena ocasién, descerrajaré el 
bail. 

No la encontré. Iban a dar las cuatro de la mafiana, cuando 
Martin, envuelto en su capote, se marché hacia la ermita del 
Puy. Los carlistas estaban de maniobras. Llegé al campa- 
mento de Don Carlos, y, mostrando su carta, le dejaron pasar. 
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—EI sefior esté con dos reverendos padres—le advirtié un 
oficial. 

—Vayan al diablo el sefior y los reverendos padres—refun- 
fund Zalacain—. La verdad es que este rey es un rey ridiculo. 

Esperé Martin a que despachara el sefior con los reverendos, 
hasta que el rozagante Borbén, con su aire de hombre bien 
cebado, salié de la ermita, rodeado de su Estado Mayor. Junto 
al Pretendiente iba una mujer a caballo, que Martin supuso 
seria dofia Blanca. 

—Ahi esta el rey. Tiene usted que arrodillarse y besarle la 
mano—dijo el oficial. 

Zalacain no replicé. 

—Y darle el titulo de majestad. 

Zalacain no hizo caso. 

Don Carlos no se fijé en Martin, y éste se acercé al general, 
quien le entregé las letras firmadas. Zalacain las examind. 
Kstaban bien. 

En aquel momento, un fraile castrense, con unos gestos de 
energtiimeno, comenzé a arengar a las tropas. 

Martin, sin que lo notara nadie, se fué alejando de alli y 
bajé al pueblo corriendo. El llevar en su bolsillo su fortuna, le 
hacia ser mas asustadizo que una liebre. 

A la hora en que los soldados formaban en la plaza, se 
present6 Martin, y, al ver a Bautista, le dijo: 

—Vete a la iglesia y alli hablaremos. 

Entraron los dos en la iglesia, y en una capilla obscura se 
sentaron en un banco. 

—Toma las letras—le dijo Martin a Bautista—. | Guar- 
dalas ! 

—iTe las han dado ya firmadas? 

—Si. 

—Hay que prepararse a salir de Estella en aban: 

—No sé si podremos—dijo Bautista. 

—Aqui estamos en peligro. Ademéas del Cacho, se encuentra 
en Estella Carlos Ohando. 

—;Cémo lo sabes? 

—Porque le he visto. 
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— En dénde? 

—LEHsta en mi casa herido. 

—Y te ha visto él? 

—Si. 

—Claro, estan los dos—exclamé Bautista. 

—Cémo los dos? Qué quieres decir con eso? 

—Yo? Nada. 

— TU sabes algo? 

—No, hombre, no. 

—O me lo dices, o se lo pregunto al mismo Carlos Ohando. 
¢Hs que esté aqui Catalina? 

—Si, esta aqui. 

¢De veras? 

—fsi. 

—iEn dénde? 

—En el convento de Recoletas. 

—jEncerrada! ;Y cémo lo sabes ti? 

—Porque la he visto. 

—j Qué suerte! La has visto? 

—Si, la he visto y la he hablado. 

—j Y eso querias ocultarme! Tw no eres amigo mio, Bautista. 

Bautista protesté. 

—Y ella sabe que estoy aqui? 

—Si, lo sabe. 

—j;Cémo se puede verla?—dijo Zalacain. 

—Suele bordar en el convento, cerca de la ventana, y por la 
tarde sale a pasear a la huerta. 

—Bueno. Me voy. Si me ocurre algo, le diré a ese sefior 
extranjero que vaya a avisarte. Mira a ver si puedes alquilar 
un coche para marcharnos de aqui. 

—Lo veré. 

—Lo mas pronto que puedas. 

—Bueno. 

—Adids. 

—Adiés, y prudencia. 

Martin saliéd de la iglesia, tomé por la calle Mayor hacia el 
convento de las Recoletas, paseé arriba y abajo, horas y horas, 
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sin llegar a vét a Catalina. Al anochecer tuvo la suerte de 
verla asomada a una ventana. Martin levanté la mano, y su 
novia, haciendo como que no le conocia, se retiré de la ventana. 
Martin queddé helado; luego Catalina volvié a aparecer, y lanzé 
un ovillo de hilo casi a los pies de Martin. Zalacain lo 
recogié ; tenia dentro un papel que decia: “A las ocho podemos 
hablar un momento. Espera cerca de la puerta de la tapia.” 
Martin volvié a la posada, comié con un apetito extraordinario, 
y a las ocho en punto estaba en la puerta de la tapia esperando. 
Daban las ocho en el reloj de las iglesias de Estella, cuando 
Martin oyé dos golpecitos en la puerta; Martin contesté del 
mismo modo. 

— Eres ti, Martin?—pregunté Catalina en voz baja. 

—Si, soy yo. ;No nos podemos ver? 

—Imposible. 

—Yo me voy a marchar de Estella. ;Querrds venir conmigo? 
—pregunté Martin. 

—Si. Pero, jcdmo salir de aqui! 

—; Estas dispuesta a hacer todo lo que yo te diga? 

—Si. 

—A seguirme a todas partes? 

—A todas partes. 

—; De veras? 

—Aunque sea a morir. Ahora vete. ;Por Dios! No nos 
sorprendan. 

—Martin se habia olvidado de todas sus peligros; marché a 
su casa y, sin pensar en espionajes, entré en la posada a ver a 
Bautista y le abrazé con entusiasmo. 

—Pasado mafiana—dijo Bautista—tenemos el coche. 

—;Lo has arreglado todo? 

—Si. 

Martin saliéd de casa de su cufiado silbando alegremente. Al 
llegar cerca de su posada, dos serenos, que parecian estar espidn- 
dole, se le acercaron y le mandaron callar de mala manera. 

—jHombre! ;No se puede silbar?—pregunté Martin. 

—No, sefior. 

—Bueno. No silbaré. 
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—Y si replica usted, va usted a la c&rcel. 

—No replico. 

—j Hala! jHala! A la carcel. 

Zalacain vid que buscaban un pretexto para encerrarle y 
aguanté los empellones que le dieron, y, en medio de los dos 5 
serenos, entré en la carcel. 
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CAPITULO XII 
EN QUE LOS ACONTECIMIENTOS MAROHAN AL GALOPE 


Entregaron los serenos a Martin en manos del alcaide, y 
éste le Uevd hasta un cuarto obscuro con un banco y una 
cantarilla para el agua, 

—Demonio—exclamé Martin—, aquf hace mucho  frio. 
¢No hay sitio donde dormir? 

—Ahi tiene usted el banco. 

—No me podrian traer un jergén y una manta para ten- 
derme ? 

—Si paga usted... 

—Pagaré lo que sea. Que me traigan un jergén y dos mantas, 

El aleaide se fué, dejando a obscuras a Martin, y vino poco 
después con un jergén y las mantas pedidas. Le dié Martin un 
duro, y-el carcelero, amansado, le pregunté : 

— Qué ha hecho usted para que le traigan aqui? 

» —Nada. Venta, distraido, silbando por la calle. Y me ha 
dicho el sereno: “No se silba.” Me he callado, y, sin mas ni 
mas, me han traido a la carcelde 

—.: Usted no se ha resistido? 

—No. 

—Entonces seri por otra cosa por lo que le han encerrado. 

Martin dijo que asi se lo figuraba también él. Le did las 
buenas noches el carcelero; contestd Zalacain amablemente, y 
se tendié en el suelo. 

—Aqui estoy tan seguro como en la posada—se dijo—. Alli 
me tienen en sus manos, y aqui también; Inego estoy igual. 
Durmamos. Veremos lo que se hace manana. 

A pesar de que su imaginacién se le insubordinaba, pudo 
conciliar el sueho y descansar profundamente. 

136 
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—Cuando desperté, vid que entraba un rayo de sol por una 
alta ventana, iluminando el destartalado zaquizami. Llamé a 
la puerta, vino el carcelero, y le pregunté: 

— No le han dicho a usted por qué estoy preso? 

—No. 

—,;De manera que me van a tener encerrado sin motivo? 

—Quiza sea una equivocacién. 

—Pues es un consuelo. 

—jCosas de la vida! Aqui no le puede pasar a usted nada. 

—j Si le parece a usted poco estar en la carcel! 

—KHso no deshonra a nadie. 

Martin se hizo el asustadizo y el timido, y preguntdé: 

—;Me traer4 usted de comer? 

—Si. Hay hambre, :eh? 

—Ya lo creo, 

— No querrd usted rancho? 

—No. 

—Pues ahora le traeran la comida—. Y el carcelero se fué, 
cantando alegremente. 

Comiéd Martin lo que le trajeron, se tendid envuelto en la 
manta y, después de un momento de siesta, se levantd a tomar 
una resolucidn. 

— Qué podria hacer yo?—se dijo—. Sobornar al alcalde 
exigiria mucho dinero. Llamar a Bautista es comprometerle. 
Esperar aqui a que me suelten es exponerme a carcel perpetua; 
por lo menos a estar preso hasta que la guerra termine . . . Hay 
que escaparse; no hay mas remedio. 

Con esta firme decisién, comenzd a pensar un plan de fuga. 
Salir por la puerta era dificil. La puerta, ademas de ser fuerte, 
se cerraba por fuera con llave y cerrojo. Después, aun en el 
caso de aprovechar una ocasién y poder salir de all4, quedaba 
por recorrer un pasillo largo, y luego unas escaleras . . . Im- 
posible. 

Habia que éscapar por la ventana. Era el tinico recurso. 

—,;Adénde dard esto?—se dijo. 

Arrimé6 el banco a la pared, se subié a él, se agarré a los 
barrotes, y a pulso se levanté hasta poder mirar por la reja, 
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Daba el ventanillo a la plaza de la fuente, en donde el dia 
anterior se habia encontrado con el extranjero. 

Salté al suelo y se sent6 en el banco. La reja era alta, 
pequena, con tres barrotes sin travesaiio. 

—Arrancando uno, quiz4 pudiera pasar—se dijo Martin—. 
Y esto no seria dificil . . . Luego necesitaria una cuerda. De 
donde sacaria yo una cuerda?... La manta... la manta, 
cortada en tiras, me podia servir. . . 

No tenia mas instrumento que un cortaplumas pequeiio. 

—RHay que ver la solidez de la reja—murmuré. 

Volvié a subir. Se hallaba la reja empotrada en la pared; 
pero no tenia gran resistencia. 

Los barrotes estaban sujetos por un marco de madera, y el 
marco en un extremo se hallaba apolillado. Martin supuso que 
no seria dificil romper la madera y quitar el barrote de up 
lado. 

Cort6 una tira de la manta, y pasdndola por el barrote de 
en medio y atandola después por los extremos, forméd una 
abrazadera y metid dos patas del banco en este anillo y las 
otras dos las sujetd en el suelo. 

Contaba asi con una especie de plano inclinado para llegar a 
la reja. Subid por él, deslizindose; se agarré con la mano 
izquierda a un barrote, y con la derecha, armada del corta- 
plumas, comenzé a roer la madera del marco. 

La postura no era cémoda, ni mucho menos; pero la cons- 
tancia de Zalacain no cejaba, y, tras de una hora de rudo 
trabajo, logré arrancar el barrote de su alvéolo. 

Cuando lo tuvo ya suelto, lo volvié a poner como antes, quité 
el banco de su posicién oblicua, oculté las astillas arrancadas del 
marco de la ventana en el jergén y esperé la noche. ) 

El carcelero le llevé la cena, y Martin le preguntd con em- 
pefio si no habian dispuesto nada respecto a él, si pensaban 
tenerlo encerrado sin motivo alguno. 

El carcelero se encogid de hombros y se retird en seguida, 
tarareando, 

Inmediatamente que Zalacain se vid solo, puso manos a la 
obra, 
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“Tenia la absoluta seguridad de poderse escapar. Sacéd el 
cortaplumas y comenzé a cortar las dos mantas de arriba abajo. 
Hecho esto, fué atando las tiras una a otra, hasta formar una 
cuerda de quince brazas. Era lo que necesitaba. 

Después pensd dejar un recuerdo alegre y divertido en la 
earcel. Cogié la cantarilla del agua y le puso su boina y la 
dej6 envuelta en el trozo que quedaba de manta. 

—Cuando se asome el carcelero podré creer que sigo aqui 
durmiendo. Si gano con esto un par de horas, me pueden servir 
admirablemente para escaparme. 

Contemplé el bulto con una sonrisa; luego subié a la reja, 
até un cabo de la cuerda a los dos barrotes y el otro extremo 
lo echéd fuera poco a poco. Cuando toda la cuerda quedé a lo 
largo de la pared, pasd el cuerpo con mil trabajos por la 
abertura que dejaba el barrote arrancado, y comenzé a descol- 
garse resbalandose por el muro. 

Cruz6 por delante de una ventana iluminada. Vid a alguien 
que se movia a través de un cristal. Estaba a cuatro o cinco 
metros de la calle, cuando oyéd ruido de pasos. Se detuvo en 
su descenso, y ya comenzaban a dejar de oirse los pasos, cuando 
cay6 a tierra, metiendo algtn estrépito. 

Uno de los nudos dtbia de haberse soltado, porque le quedaba 
un trozo de cuerda entre los dedos. Se levanto. 

—No hay averia. No me he hecho nada—se dijo—. Al 
pasar por cerca de la fuente de la plaza tiré el resto de la cuerda 
al agua. Lego, de prisa, se dirigié por la calle de la Ria.% 

Iba marchando, volviéndose para mirar atras, cuando vid 
a la luz de un farol que oscilaba colgando de una cuerda dos 
hombres armados con fusiles, cuyas bayonetas brillaban de un 
modo siniestro. Estos hombres, sin duda, le seguian. Si se 
alejaba, iba a dar a la guardia de extramuros. No sabiendo 
qué hacer y viendo un portal abierto, entré en él, y empujando 
suavemente la puerta, la cerré. 

Oy6 el ruido de los pasos de los hombres en la acera. Esperd 
a que dejaran de oirse, y cuando estaba dispuesto a salir, bajé 
una mujer vieja al zaguén y echo la llave y el cerrojo de la 
puerta, 
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Martin se quedé encerrado. Volvieron a oirse los pasos de 
los que le perseguian. 

—No se van—pens6. 

Efectivamente, no sdélo no se fueron, sino que llamaron en la 
casa con dos aldabonasos. 

Aparecié de nuevo la vieja con un farol y se puso al habla con 
los de fuera sin abrir. 

—;Ha entrado aqui algin hombre?—preguntéd uno de los 
perseguidores. 

—No. 

— Quiere usted verlo bien? Somos de la ronda. 

—Aqui no hay nadie. 

—Registre usted el portal. 

Martin, al ofr esto, agazapdndose, salié del portal y gané la 
escalera. La vieja pased la luz del farol por todo el zaguan y 
dijo: 

—No hay nadie, no; no hay nadie. 

Martin pretendié volver al zaguén, pero la vieja puso el 
farol de tal modo que illuminaba el comienzo de la escalera. 
Martin no tuvo mds remedio que retirarse hacia arriba y subir 
los escalones de dos en dos. 

—Pasaremos aqui la noche—se dijo. 

No habia salida alguna. Lo mejor era esperar a que llegase 
el dia y abriesen la puerta. No queria exponerse a que lo en- 
contraran dentro estando la casa cerrada, y aguardé hasta muy 
entrada la mafiana. 

Serian cerca de las nueve cuando comenzéd a bajar las 
escaleras cautelosamente. Al pasar por el primer piso vid en 
un cuarto muy lujoso, y extendido sobre un sofa, un uniforme 
de oficial carlista, con su boina y su espada. Tenia tal con- 
“vencimiento Martin de que sdlo a fuerza de audacia se salvaria, 
que se desnudé con rapidez, se puso el uniforme y la boina, 
luego se cifié la espada, se eché el capote por encima y comenz6 
a bajar las escaleras, taconeando. Se encontré con la vieja de 
la noche anterior, y al verla la dijo: 

—j;Pero no hay nadie en esta casa? 


— Qué queria usted? No le habia visto, 
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—; Vive aqui el comandante don Carlos Ohando? 

—No, sefior, aqui no vive. 

—j Muchas gracias! 

Martin salio a la calle, y embozado y con aire conquistador 
se dirigié a la posada en donde vivia Bautista. 

—jTu!—exclamé Urbide—. ;De ddnde sales con ese uni- 
forme? Qué has hecho en todo el dia de ayer? Estaba in- 
tranquilo. ¢Qué pasa? 

—Todo lo contaré. Tienes el coche? 

—Si, pero . 

—Nada, trdetelo en seguida, lo mas pronto que puedas. Pero 

a escape. 
Martin se senté a la mesa y escribid con lapiz en un papel: 
“Querida hermana. Necesito verte. Estoy herido, gravisimo. 
Ven inmediatamente en el coche con mi amigo Zalacain. Tu 
hermano, Carlos.” “ 

Después de escribir el papel, Martin se pased con impaciencia 
por el cuarto. Cada minuto le parecia un siglo. Dos horas 
larguisimas tuvo que estar esperando con angustias de muerte. 
Al fin, cerca de las doce, oyé un ruido de campanillas. 

Se asomo al balcén. A la puerta aguardaba un coche tirado 
por cuatro caballos. Entre éstos distinguié Martin los dos 
jacos en cuyos lomos fueron desde Zumalla hasta Estella. El 
coche, un land6 viejo y destartalado, tenia un cristal y uno de 
los faroles atado con una cuerda. 

Bajé las escaleras Martin embozado en la capa, abriéd la 
portezuela del coche, y dijo a Bautista: 

—Al convento de Recoletas. 

Bautista, sin replicar, se dirigid hacia el sitio indicado. 
Cuando el coche se detuvo frente al convento, Bautista, al salir 
Zalacain, le dijo: 

—; Qué disparate vas a hacer? Reflexiona. 

—:Tu sabes cual es el camino de Logrofio?—pregunté 
Martin. 

Si. 

—Pues toma por alla, 

—Pero... 
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—Nada, nada; toma por alla. Al principio marcha despacio 
para no cansar a los caballos, porque luego habra que correr. 

Hecha esta recomendacién, Martin, muy erguido, se dirigiéd 
al convento. 

—Aqui va a pasar algo gordo—se dijo Bautista preparandose 
para la catastrofe. 

Llamé Martin, entré en el portal, pregunté a la hermana 
tornera por la sefiorita de Ohando y le dijo que necesitaba darle 
una carta. Le hicieron pasar al locutorio y se encontro alli 
con Catalina y una monja gruesa, que era la superiora. Las 
saludé profundamente y preguntdé: 

— La senorita de Ohando? 

—Soy yo. 

—Traigo una carta para usted de su hermano? \ 

Catalina palidecié y le temblaron las manos de la emocién. 
ta superiora, una mujer gruesa, de color de marfil, con los 
ojos grandes y obscuros como dos manchas negras que le cogian 
la mitad de la cara y varios lunares en la barbilla, pregunté: 

— Qué pasa? Qué dice ese papel? 

—Dice que mi hermano est4 grave . . . que vaya—balbuced 
Catalina. 

—Esté tan grave?—pregunté la superiora a Martin. 

—Si, creo que si. 

— En dénde se encuentra? 

—En una casa de la carretera de Logroiio—dijo Martin. 

—Hacia Azqueta, quiz? 

—Si, cerca de Azqueta. Le han herido en un reconocimiento. 

—Bueno. Vamos—dijo la superiora—. Que venga también 
el sefior Benito el demandadero. 

Martin no se opuso, y esperd a que se preparasen para 
acompafiarlas. Al salir los cuatro a tomar el coche, y al verles 
Bautista desde lo alto del pescante, no pudo menos de hacer 
una mueca de asombro. El demandadero monté junto a él. 

—Vamos—dijo Martin a Bautista). 

El coche partid; la misma superiora bajé las cortinas, y, 
sacando un rosario, comenzdé a rezar. Recorrié el coche la calle 
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Mayor, atravesd el puente del Azucarero, la calle de San 
Nicolas, y tomé por la carretera de Logrono. 

Al salir del pueblo, una patrulla carlista se acercéd al coche. 
Alguien abrié la portezuela y la volvié a cerrar en seguida. 

—vVa la madre superiora de las Recoletas a visitar a un en- 
fermo—dijo el demandadero con voz gangosa. 

El coche siguid adelante,al trote lento de los caballos. 
Lloviznaba, la noche estaba negra, no brillaba ni una estrella 
en el cielo. Se pasd una aldea; luego, otra. 

—j Qué lentitud !—exclamo la monja. 

—Es que los caballos son muy malos—contestd Martin. 

Pasaron de prisa otra aldea, y cuando no tenian delante ni 
atras pueblos ni casas préximos, Bautista aminoré la marcha. 
Comenzaba a anochecer. 

— Pero qué pasa?—dijo de pronto la superiora—. zNo 
llegamos todavia? 

—Pasa, sefiora—contest6 Zalacain—, que tenemos que seguir 
adelante. 

—zY por qué? 

—Hay esa orden. 

—¢Y quién ha dado esa orden? 

—Es un secreto. 

—Pues hagan el favor de parar el coche, porque voy a bajar. 

—Si quiere usted bajar sola, puede usted hacerlo. 

X—No, iré con Catalinay 

+Imposible. 

La superiora lanz6 una mirada furiosa a Catalina, y, al ver 
que bajaba los ojos, exclamé: 

_—jAh! Estaban entendidos. 
~“—Si, estamos entendidos—contest6 Martin—. Esta sefiorita 
es mi novia, y no quiere estar en el convento, sino casarse con- 
migo. 

—No es verdad; yo lo impediré. 

J-—Usted no lo impedira, porque no podré impedirlo” 

La superiora se callé. Siguid el coche en su marcha pesada y 
mondtona por la carretera. Era ya media noche cuando 
llegaron a la vista de Los Arcos. 
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Doscientos Metros antes detuvo Bautista los caballos y salté 
del pescante. 

—Tu—le dijo a Zalacain en vascuence—, tenemos un caballo 
aspeado; si pudieras cambiarlo aqui... 

Intentaremos. 

—Y si se pudieran cambiar los dos, seria mejor. 

—Voy a ver. Cuidado con el demandadero y con la monja, 
que no salgan. 

Desenganché Martin los caballos y fué con ellos a la venta. 

Le salid al paso una muchacha redondita, muy bonita y de 
muy mal humor. Le dijo Martin lo que necesitaba, y ella 
replicé que era imposible, que el amo estaba acostado. 

—Pues hay que despertarle. 

Llamaron al posadero, y éste presenté una porcién de obs- 
taculos, adujo toda clase de pretextos; pero al ver el uniforme 
de Martin se avino a obedecer, y mandé despertar al mozo. El 
mozo no estaba. 

—Ya ve usted, no esta el mozo. 

—Aytideme usted, no tenga usted mal genio—le dijo Martin 
a la muchacha, tomandole la mano y dandole un duro—. Me 
juego la vida en esto. 

La muchacha guardé el duro en el delantal, y ella misma 
sacd dos caballos de la cuadra y fué con ellos cantando alegre- 
mente: 


La Virgen del Puy de Estella 
Le dijo a la del Pilar: 
Si ti eres aragonesa, 
Yo soy navarra y con sal. 


Martin pagé al posadero, y quedé con él de acuerdo en el 
sitio en donde tenia que dejar los caballos en Logrofio. 

Entre Bautista, Martin y la moza reemplazaron el tiro por 
completo. Martin acompafié la muchacha, y cuando la vid 


sola la estreché por la cintura y la besé en la mejilla. 


x —j También usted es posma!—exclamé ella con desgarro.\” 
—Es que usted es navarra y con sal, y yo quiero probar esa 
sal—replicd Martin. 
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_—Pues tenga usted cuidado no le haga daiio. 

— Quién lleva usted en el coche? 

—Unas Viejas. 

—Volvera usted por aqui? 

—En cuanto pueda. 

—Pues, adids. 

—Adidés, hermosa. Oiga usted: Si le preguntan por ddénde 
hemos ido, diga usted que nos hemos quedado aqui. 

—Bueno, asi lo haré. 

El coche pasé por delante de Los Arcos. Al llegar cerca de 
Sansol, cuatro hombres se plantaron en el camino. 

— Alto!—grité uno de ellos, que llevaba un farol. 

Martin salté del coche y desenvainé la espada. 

—Quién es ?—pregunto. 

—Voluntarios realistas—dijeron ellos. 

—z Qué quieren? 

—vVer si tienen ustedes pasaporte. 

Martin sacé el salvoconducto y lo ensefié. Un viejo de aire 
tespetable tomd el papel y se puso a leerlo. 

—No ve usted que soy oficial ?—pregunté Martin. 

—No importa—replicé el viejo—. ¢Quién va adentro? 

—Dos madres recoletas que marchan a Logrono. 

—No saben ustedes que en Viana estan los liberales?— 
pregunto el viejo. 

—No importa, pasaremos. 

—Vamos a ver a esas sefioras—murmur6 el vejete. 

—jEh, Bautista! Ten cuidado—dijo Martin en vasco. 
\yDescendié Urbide del pescante y tras él salté el demandadero. 
El viejo jefe de la patrulla abrié la portezuela del coche y 
eché la tuz del farol al rostro de las viajeras. 

—,; Quién son ustedes?—pregunté la superiora con presteza. 

—Somos voluntarios de Carlos VII. 

—Entonces que nos detengan. Estos hombres nos llevan 
secuestradas. 

No acababa de decir esto, cuando Martin did una patada al 
farol que llevaba el viejo; y, después, de un empujén, eché al 
anciano respetable a la cuneta de la carretera. Bautista a- 
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trancé el fusilsal otro de la ronda, y el demandadero se vid 
acometido por dos hombres a la vez. 

— Pero si yo no soy de éstos! Yo soy carlista—grité el 
demandadero. 

Los hombres, convencidos, se echaron sobre Zalacain; éste 
cerré contra los dos; uno de los voluntarios le did un bayonetazo 


* en el hombro izquierdo, y Martin, furioso por el dolor, le tiré 
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una estocada, que le atravesd de parte a parte. 

La patrulla se habia declarado en fuga, dejando un fusil en 
el suelo. 

—;Estas herido?—pregunté Bautista a su cufiado. 

—Si, pero creo que no es nada. j Hala, vamonos! 

—;Llevamos este fusil? 

—Si; quitale la cartuchera a ese que yo he tumbado, y vamos 
andando. 

Bautista entregé un fusil y una pistola a Martin. 

—vVamos, jadentro!—dijo Martin al demandadero. 

Este se metié temblando en el coche, que partid, Ilevado al 
galope por los caballos. Pasaron por en medio de un pueblo. 
Algunas ventanas se abrieron y salieron los vecinos, creyendo, 
sin duda, que pasaba un furgon de artilleria. A la media hora 
Bautista se pard. Se habia roto una correa y tuvieron que 
arreglarla, haciéndole un agujero con el cortaplumas. Estaba 
cayendo un chaparrén, que convertia la carretera en un hba- 
trizal. 

—Habra que ir mds despacio—dijo Martin. 

Efectivamente, comenzaron a marchar mds despacio; pero, 
al cabo de un cuarto de hora, se oyé a lo lejos como un galope 
de caballos. Martin se asomé a la ventana; indudablemente, 
los perseguian. 

El ruido de las herraduras se iba acercando por momentos. 

—j Alto! jAlto!—se oyé gritar. 

Bautista azoté los caballos y el coche tomd una carrera 
vertiginosa. Al llegar a las curvas, el viejo landé se torcia y 
rechinaba como si fuera a hacerse pedazos. La superiora y 
Catalina rezaban; el demandadero gemia en el fondo del coche. 

—jAlto! j;Alto!—gritaron de nuevo. 
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—j Adelante, Bautista! jAdelante!—dijo Martin, sacando 
la cabeza por la ventanilla. 

XEn aquel momento soné un tiro, y una bala pasé silbando a 
poca distancia. Martin cargé la pistola, vid un caballo y un 
jinete que se acercaban al coche, hizo fuego y el caballo cayé 
pesadamente al suelo. Los perseguidores dispararon sobre el 
coche, que fué atravesado por las balas. Entonces Martin 
cargo el fusil y, sacando el cuerpo por la ventanilla, comenzé a 
hacer disparos atendiendo al ruido de las pisadas de los caballos ; 
los que les seguian disparaban también, pero la noche estaba 
negra y ni Martin ni los perseguidores afinaban la punteria. 
Bautista, agazapado en el pescante, llevaba los caballos al 
galope; ninguno de los animales estaba herido; la cosa iba bien. 

Al amanecer cesé la persecucién. Ya no se veia a nadie en 
la carretera, 

—Creo que podemos parar—grité Bautista—. Hh? 
Llevamos otra vez el tiro roto. 3 Paramos? 

—Si, para—dijo Martin—; no se ve a nadie. 

—Paré Bautista, y tuvieron que componer de nuevo otra 
correa. 

El demandadero rezaba y gemia en el coche; Zalacain le hizo 
salir de dentro a empujones. 

—Anda, al pescante—le dijo—. Es que ti no tienes sangre 
en las venas, sacristan de los demonios?—le pregunto. 

—Yo soy pacifico y no me gusta mezclarme en estas cosas 
ni hacer dao a nadie—contesté refunfufando. 

— No serds ti una monja disfrazada? 

—No, soy un hombre. 

—No te habras equivocado? 

—No, soy un hombre, un pobre hombre, si le parece a usted 
mejor. 

—Eso no impediré que te metan unas pildoras de plomo en 
esa grasa fria que forma tu cuerpo. 

—j Qué horror! 

—Por eso debes comprender, hombre linfatico, que cuando 
se encuentra uno en el caso de morir o de matar, no puede uno 
andarse con tonterias ni con rezos. 
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Las palabras‘rudas de Martin reanimaron un poco al deman- 
dadero. 

Al subir Bautista al pescante le dijo Martin: 

— Quieres que guie yo ahora? 

—No, no. Yo voy bien. Y ti, :cémo tienes la herida? 

—No debe de ser nada. 

— Vamos a verla? 

—Luego, luego; no hay que perder tiempo. 

Martin abrié la portezuela, y al sentarse, dirigiéndose a la 
superiora, dijo: 

—Respecto a usted, sefiora, si vuelve usted a chillan la voy a 
atar a un arbol y a dejarla en la carretera. 

Catalina, asustadisima, lloraba. Bautista subid al pescante 
y el demandadero con él. Comenzéd el carruaje a marchar 
despacio; pero, al poco tiempo, volvieron a oirse como pisadas 
de caballos. 

Ya no quedaban municiones; los caballos del coche estaban 
cansados. 

—Vamos, Bautista, un esfuerzo—grité Martin, sacando la 
cabeza por la ventanilla—. jAsi! Echando chispas. 

Bautista, excitado, gritaba y chasqueaba el. latigo. El coche 
pasaba con la rapidez de una exhalacién, y pronto dejé de oirse 
detras el ruido de pisadas de caballos. 

«Ya estaba clareando; nubarrones de plomo corrian a impulsos 
del viento, y en el fondo del cielo rojizo y triste del alba se 
adivinaba un pueblo en un alto. Debia de ser Viana. 

Al acercarse a él, el coche tropez6 con una piedra, se solt6 
una de las ruedas, la caja se incliné y vino a tierra. Todos los 
viajeros cayeron revueltos en el barro. Martin se levanté 
primero y tomé en brazos a Catalina. » 

— Tienes algo?—la dijo. 

—No; creo que no—contesté ella, gimiendo. 

La superiora se habia hecho un chichén en la frente y el 
demandadero, dislocado una mufieca. 

—No hay averfas importantes—dijo Martin—. j Adelante! 

Los viajeros entonaban un coro de quejas y de lamentos. 

—Desengancharemos y montaremos a caballo—dijo Bautista. 
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—Yo, no. Yo no me muevo de aqui—replico la superiora. 

La llegada del coche y su batacazo no habian pasado inad- 
vertidos, porque, pocos momentos después, avanzé del lado de 
(Viana media compaiifa de soldados. 

—Son los guiris—dijo Bautista a Martin. 

—Me alegro. 

La media compafifa se acercé al grupo. 

—jAlto!—grité el sargento—. ;Quién vive? 

—Espaiia. 

—Daos prisioneros. 

—No nos resistimos. 

El sargento y su tropa quedaron asombrados, al ver a un 
militar carlista, a dos monjas y a sus acompafiantes llenos de 
barro. 

—Vamos hacia el pueblo—les ordenaron. 

Todos juntos, escoltados por los soldados, legaron a Viana. 

Un teniente que aparecid en la carretera pregunté: 

—i Qué hay, sargento? 

—Traemos prisioneros a un general carlista y a dos monjas. 

Martin se pregunté por qué le llamaba el sargento general 
carlista; pero, al ver que el teniente le saludaba, comprendié que 
el uniforme, cogido por él en Estella, era de un general. 
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CAPITULO XIII 
COMO LLEGARON A LOGRONO Y LO QUE LES OCURRIO 


Hicieron entrar a todos en el cuerpo de guardia, en donde, 
tendidos en camastros, dormian unos cuantos soldados, y otros 
se calentaban al calor de un gran brasero. Martin fué tratado 
con mucha consideracién por su uniforme. Rogé al oficial le 
dejara estar a Catalina a su lado. 

— Hs la sefiora de usted? 

—Si, es mi mujer. 

El oficial accedié y paséd a los dos ‘a un cuarto destartalado 
que servia para los oficiales. 

La superiora, Bautista y el demandadero no merecieron las 
mismas atenciones y quedaron en el cuartelillo. 

Un sargento viejo, andaluz, se amartelé con la superiora y 
comenzé a echarla piropos de los clasicos; la dijo que tenia loz 
ojoz como doz luceroz y que se parecia a la Virgen de Conzolacion 
de Utrera, y le conté otra porcién de cosas del repertorio de los 
almanaques. 

A Bautista le dieron tal risa los piropos del andaluz, que 
comenzé a reirse con una risa contenida. 

—A ver zi te callaz, cochino carca—le dijo el sargento. 

—Si yo no digo nada—replicé Bautista. 

—Zi te ziguez riendo azt, te voy a clavé como a un zapo. 

Bautista tuvo que ir a un rincén a refrse, y la superiora y el 
sargento siguieron su conversacién. 

Al mediod{a llegé un coronel, que al ver a Martin le saludé 
militarmente. Martin le contd sus aventuras; pero el coronel, 
al oirlas, fruncié las cejas. 

—A estos militares—pensé Martin—no les gusta que un 


paisano haga cosas mas dificiles que las suyas. 
150 
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—Iran ustedes a Logrofio, y alli veremos si identifican su 
personalidad. ;Qué tiene usted? Esta usted herido? 

—Si. 

—Ahora vendra el fisico a reconocerle. 

Efectivamente; Ilegé un doctor que reconociéd a Martin, le 
vendd y redujo la dislocacién del mandadero, que grité y chilldé 
como un condenado. Después de comer trajeron los caballos 
del coche, les obligaron a montar en ellos, y, custodiados por 
toda la compaiiia, tomaron el camino de Logrofio. 

Al llegar cerca del puente sobre el Ebro, una porcién de 
lavanderas y de mujeres de carabineros salieron a ver la extrafia 
comitiva, y varias de ellas comenzaron a cantar, sobre todo 
dirigiéndose a la monja: 


Ahora si que estaras contentona, 
Carlistona, mandilona; 
Ahora si que estar4s contentén, 
Carlistén, mandilén, cobardén. 


La pobre superiora estaba livida de rabia. Martin y Bautista 
se miraban con cierto cémico estupor. 

En Logrofio pararon en el cuartel, y un oficial hizo subir a 
Martin a ver al general. Le conté Zalacain sus aventuras, y 
el general le dijo: 

—Si yo tuviera la seguridad de que lo que me dice usted es 
cierto, inmediatamente dejaria libre a usted y a sus com- 
paneros. 

—Y yo cémo voy a probar la verdad de mis palabras? 

—j Si pudiera usted identificar su persona! No conoce 
usted aqui a nadie? ¢Algin comerciante? 

—No. 

—KHs lastima. 

—Si, si; conozco a una persona—dijo de pronto Martin—; 
conozco a la sefiora de Briones y a su hija. 

—,Y al capitan Briones, también lo conocera usted ? 

—También. 

—Pues lo voy a llamar; dentro de un momento estara aqui. 

El general mandé un ayudante suyo, y media hora después 
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estaba el capitan Briones, que reconocié a Martin. El general 
los dej6 a todos libres. 

Martin, Catalina y Bautista iban a marcharse juntos, a pesar 
de la oposicién de la superiora, cuando el capitan Briones dijo: 

—Amigo Zalacain, mi madre y mi hermana exigen que vaya 
usted a comer con ellas. 

Martin explicé a su novia cémo no le era posible desatender 
la invitacién, y dejando a Bautista y a Catalina fué en com- 
paiiia del oficial. 

La casa de la sefiora de Briones estaba en una calle céntrica, 
con soportales. 

Rosita y su madre recibieron a Martin con grandes muestras 
de amistad. La aventura de su llegada a Légrofio con una 
sefiorita y una monja habia corrido por todas partes. 

Madre e hija le preguntaron un sinfin de cosas, y Martin tuvo 
que contar sus aventuras. 

—jPero qué muchacho!—decia dofia Pepita, haciéndose 
cruces—. Usted es un verdadero diablo. 

Después de comer vinieron unas sefioritas amigas de Rosa 
Briones, y Martin tuyo que contar de nuevo sus aventuras. 
Iuego se hablé de sobremesa y se canto. Martin pensaba: 
¢Qué hard Catalina? Pero luego, se olvidaba con la conversa- 
cidn. 

Dofia Pepita dijo que su hija habia tenido el capricho de 
aprender Ja guitarra, e incité a Rosita para que cantara. 

—Si, canta—dijeron las dem4s muchachas. 

—Si, cante usted—afiadié Zalacain. 

Rosita sacd la guitarra y canté algunas canciones, acom- 
pafidndose con ella, y luego, como en honor de Martin, entond 
un zortzico con letra castellana, que comenzaba asi: 


Aunque Ja oracién suene, 


Yo no me voy de aqui; 
La del pafiuelo rojo 
Loco me ha vuelto a mf. 


Y el estribillo de la cancién era: 
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Aufa, que el campanero 
La oracién va a tocar. 
Aufa, que yo te quiero 
Mattia, Maitia; ven aca. 

Y Rosita, al cantar esto, miraba a Martin de tal manera, 
con los ojos brillantes y negros, que él se olvidé de que le es- 
peraba Catalina. 

Cuando salié de casa de la sefiora de Briones eran cerca de las 
once de la noche. Al encontrarse en la calle comprendié su 
falta brutal de atencién. Fué a buscar a su novia, preguntando 
en los hoteles. La mayorfa estaban cerrados. En uno del Es- 
polén le dijeron: “Aqui ha venido una sefiorita, pero esta 
descansando en su cuarto.” 

—zNo podria usted avisarla? 

—No. 

Bautista tampoco parecia. 

Sin saber qué hacer volviéd Martin a los soportales y se puso a 
pasear por ellos. Si no fuera por Catalina—pensd—era capaz 
de quedarme aqui y ver si Rosita Briones esta de veras por mi, 
como parece. 

Estaba embebido en estos pensamientos cuando un hombre, 
con aspecto de criado, se paré ante él y le dijo: 

— Es usted don Martin Zalacain? 

—E]l mismo. 

—Quiere usted venir conmigo? Mi sefiora quiere hablarle. 

—zY quién es la sefiora de usted ? 

—Me ha encargado que le diga que es una amiga de su in- 
fancia. 

— Una amiga de mi infancia? 

—Si. 

—No es posible—pensé Zalacain—. ;Si habré conocido en 
mi infancia a alguien que tenga criados sin saberlo? En fin, 
vamos a ver a mi amiga—dijo en voz alta. 

El criado siguiéd por los soportales, torcié una esquina, y en 
una casa grande empujé la puerta y entré en un zaguan elegante, 
iluminado por un gran farol, 
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—Pase el seforito—dijo el criado, indicdndole una escalera 
alfombrada. 

—Debe haber una equivocacién—pensd Martin—. No es 
posible otra cosa. 

Subieron la escalera; el criado levanté una cortina, y pasdé 
Zalacain. Sentada en un sofé y hojeando un Album, habia una 
mujer desconocida, una mujer pequefia, delgada, rubia, elegan- 
tisima. 

—Perdone usted, sefiora—dijo Martin—; creo que usted y 
yo somos victimas de una equivocacién. 

—Yo, por mi parte, no—contesté ella riendo, con una risa 
zumbona. 

—  Quiere algo mas la sefiora?—pregunté el criado. 

—No, puede usted retirarse. 

—Martin quedé asombrado. El criado eché la pesada cor- 
tina, y quedaron solos. 

—Martin—dijo la dama, levantdndose de su silla y poniéndole ~ 
las manos pequefias en sus hombros—. ;No te acuerdas de mi? 

—No, la verdad. 

—Soy Linda. 

— Qué Linda? 

—Linda, la que estuvo en Urbia cuando fué el domador y 
murié tu madre. No te acuerdas? 

— Usted es Linda? 

—j Oh, no me hables de usted! Si, yo soy Linda. He sabido 
cémo habias venido a Logrofio, y he mandado que te buscaran. 

—; De manera que tt eres aquella chiquilla que jugaba con el 
oso? 

—La misma. 

— Y me has conocido? 

—Si. 

—Yo no te hubiera conocido. 

—Habla, cuéntame tu vida. Tu no sabes la gana que tenia 
de verte. Eres el tnico hombre por quien me han pegado. 
Te acuerdas? Para mi constituias toda mi familia. gQué 
hard? ¢Dénde estara Martin ?—pensaba, 
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—iDe veras? ;Qué extrafio! j Hace de esto tanto tiempo! 
Y somos jévenes los dos. 

—jCuenta! jCuenta! ;:Cudl ha sido tu vida? ;Qué has 
hecho por el mundo? 

Martin, emocionado, hablé de su vida, de sus aventuras. 
Luego, Linda conté las suyas, su existencia bohemia de volati- 
nera, hasta que un sefior rico le sacé del circo y le brindé con su 
proteccién. Ahora, este sefior, titulo, con grandes posesiones 
en la Rioja, queria casarse con ella. 

— Y ti te vas a casar?—le pregunté Martin. 

—Claro. 

—;De manera que dentro de poco serads una seflora condesa 0 
marquesa ? 

—Si, marquesa; pero, chico, esto no me entusiasma. He 
vivido siempre libre, y ya las cadenas no son para mi, aunque 
sean de oro. Pero estas palido. Qué te pasa? 

Martin sentia un gran cansancio y le dolia el hombro. Linda, 
al saber que estaba herido, le obligd a quedarse alli. 

Afortunadamente, el rasguiio no era grave, y Zalacain curé 
pronto. 

Al dia siguiente, Linda no le dejé salir; y al verse dominado 
por ella, por su suave encanto, encontré el herido que sus con- 
valecencias eran mas peligrosas para sus sentimientos que para 
su salud. 

—Que le avisen a mi cufiado dénde estoy—dijo Martin varias 
veces a Linda. 

Esta envid un criado a los hoteles; pero en ninguno daban 
noticias ni de Bautista ni de Catalina, 


10 


15 


20 


25 


10 


15 


20 


25 


CAPITULO XIV 


COMO ZALACAIN Y BAUTISTA URBIDE TOMARON, LOS DOS SOLOS, 
LA CIUDAD DE LAGUARDIA, OCUPADA POR LOS CARLISTAS 


De conocer Martin la Odisea, es posible que hubiese tenido la 
pretensién de comparar a Linda con la hechicera Circe, y a si 
mismo con Ulises; pero como no habia leido el poema de Ho- 
mero, no se le ocurriéd tal comparacion. 

Si se le ocurrié varias veces que se estaba portando como un 
bellaco. j Pero Linda era tan encantadora! jTenia por él tan 
grande entusiasmo! Le habia hecho olvidar a Catalina. 
Muchos dias maldecia de su barbarie, pero no se determinaba 
a marcharse. Decidid, en su fuero interno, que la culpa de 
todo era de Bautista, y esta decisién le tranquilizé. 

—;Dénde se ha metido ese hombre ?—se preguntaba. 

Una semana después del encuentro con Linda, al pasar por 
los soportales de la calle principal de Logrofo, se encontré con 
Bautista, que venia hacia él, indiferente y tranquilo, como de 
costumbre. 

—Pero ;dénde estas ?—exclamé Martin incomodado. 

—Eso te pregunto yo: ;dénde estas?—contest6 Bautista. 

—;Y Catalina? 

—j Qué sé yo! Yo cref que tui sabrias dénde estaba, que os 
habfais marchado los dos sin decirme nada. 

—;De manera que no sabes... ? 

—Yo, no. 

—; Cuando hablaste ta con ella por ultima vez? 
, —El mismo dia de llegar aqui: hace ocho dfas. Cuando ti 
te fuiste a comer a casa “de la sefiora de Briones, Catalina, la 
monja y yo nos fuimos a la fonda. Pasdé el tiempo, pasé el 
tiempo, y tu no Marne re donde esta ?—preguntaba 
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Catalina—;Qué sé yo?—la decia. A la una de la mafiana, 
viendo que ti no venias, me fui a la cama. Estaba molido. 
Me dormi y me desperté muy tarde, y me encontré con que la 
monja y Catalina se habian marchado y tu no habias venido. 
Esperé un dia, y como no aparecia nadie, crei que os habiais 
marchado, y me fui a Bayona y dejé las letras en casa de Levi- 
Alvarez. Luego, tu hermana empezé a decirme:—; Pero dénde 
estara Martin? Le ha pasado algo? Escribi a Briones, y me 
contest que estabas aqui escandalizando el pueblo, y por eso he 
venido. ' 

—Si, la verdad es que yo tengo la culpa—dijo Martin—. 
¢Pero dénde puede estar Catalina? :Habra seguido a la 
monja? 

—Es lo mas probable. 

Martin, al encontrarse con Bautista y hablar con él, se sintid 
fuera de la influencia del hechizo de Linda y comenzé a hacer 
indagaciones con una actividad extraordinaria. De las dos via- 
jeras del hotel, se habian marchado el mismo dia, una, segun 
habia dicho, por la estacién, la otra, en un coche hacia La- 
guardia. 

Martin y Bautista supusieron si las dos estarian refugiadas 
en Laguardia. Sin duda, la monja recuperéd su ascendiente 


sobre Catalina, en vista de la falta de Martin, y la convencié de* 


que volviera con ella al convento. 
Era imposible que Catalina, encontrandose en otro lado, no 
hubiese escrito. 
' Se dedicaron a seguir la pista de la monja. Averiguaron en 
la venta de Asa que, dias antes, un coche con la monja intentd 
pasar a Laguardia; pero, al ver la carretera ocupada por el 
ejército liberal, sitiando la ciudad y atacando las trincheras, re- 
trocedié. Suponian los de la venta que la monja habria vuelto 
a Logrofio, a no ser que intentara entrar en la ciudad sitiada, 


tomando en caballerfa el camino de Lanciego, por Oyén'y Ve- 


naspre. 

Marcharon a Oyén y luego a Yécora, pero nadie les pudo dar 
razon. Los dos pueblos estaban casi abandonados. 

Desde aquel camino alto se veia Laguardia, rodeada de su 
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muralla, en medio de una explanada enorme. Hacia el norte, 
limitaba esta explanada como una muralla gris la cordillera de 
Cantabria; hacia el sur, podia extenderse la vista hasta los 
montes de Pancorbo. 

En este poligono amarillento de Laguardia no se destacaban 
ni tejados ni campanarios, no parecia aquello un pueblo, sino 
mas bien una fortaleza. En un extremo de la muralla se 
erguia un torreén, envuelto en aquel instante en una densa 
humareda. 

Al salir de Yécora, un hombre famélico y destrozado les salid 
al encuentro y hablé con ellos. ‘Les contd que los carlistas iban 
a abandonar Laguardia un dia u otro. Le pregunté Martin si 
era posible entrar en la ciudad. 

—Por la puerta es imposible—dijo el hombre—; pero yo he 
entrado subiendo por unos agujeros que hay en el muro, entre 
la puerta de Paganos y la del Mercadal. 

— Pero y los centinelas? 

—No suele haber muchas veces. 

Bajaron Martin y Bautista por una senda desde Lanciego a 
la carretera y llegaron al sitio donde acampaba el ejército liberal. 
La tropa, después de cafionear las trincheras carlistas, avanzaba, 
y el enemigo abandonaba sus posiciones, refugiandose en los 
muros. 

El regimiento del capitan Briones se encontraba en las 
avanzadas. Martin preguntd por él y lo encontrd. Briones 
presenté a Zalacain y a Bautista a algunos oficiales compaiieros 
suyos, y por la noche tuvieron una partida de cartas y jugaron 
y bebieron. Gand Martin, y uno de los compafieros de Briones, 
un teniente aragonés, que habia perdido toda su paga, comenz6, 
para vengarse, a hablar mal de los vascongados, y Zalacain y él 
se enzarzaron en una esttipida discusién de amor propio regional, 
de esas tan frecuentes en Espafia. 

Decia el teniente aragonés que los vascongados eran tan ped 
que un capitan carlista, para ensefiarles a marchar a la derecha 
y a la izquierda, llevaba un manojo de paja en la mano y les 
decia, por ejemplo: j Doble derecha! Y en seguida pasaba el 
manojo a la derecha, y decia: jHacia el lado de la paja! 
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Ademas, segin el oficial, los vascongados eran unos poltrones 
que no se querian batir mas que estando cerca de sus casas. 

Martin se estaba amoscando, y dijo al oficial: 

—Yo no sé cémo serdn los vascongados; pero lo que le puedo 
decir a usted es que lo que usted o cualquiera de estos sefiores 
haga, lo hago yo por debajo de la pierna. 

—Y yo—dijo Bautista, colocandose al lado de Martin. 

—Vamos, hombre—dijo Briones—. No sean ustedes tontos. 
El teniente Ramirez no ha querido ofenderles. 

—No nos ha llamado mas que estipidos y cobardes—dijo 
riendo Martin—. Claro que a mi no me importa nada lo que 
este sefior opine de nosotros; pero me gustaria encontrar una 
ocasién para probarle que esta equivocado. 

—Salga usted—dijo el teniente. 

—Cuando usted quiera—contesté Martin. 

—No—replicé Briones—, yo lo prohibo. El teniente Ramirez 
quedara arrestado. 

—KEsté bien—dijo, refunfuflando, el aludido. 

—Si estos sefiores quieren un poco de jaleo, cuando tomemos 
Laguardia pueden venir con nosotros—advirtid el oficial. 

Martin creyé ver alguna ironia en las palabras del oficial y 
replicé burlonamente: 

—j Cuando tomen ustedes Laguardia! No, hombre. Eso no 
es nada para nosotros. Yo voy solo a Laguardia y la tomo, 0, a 
lo mas, con mi cufiado Bautista. 

Se echaron todos a reir de la fanfarronada; pero viendo que 
Martin insistia, diciendo que aquella misma noche iban a entrar 
en la ciudad sitiada, pensaron que Martin estaba loco. Briones, 
que le conocia, traté de disuadirle de hacer esta barbaridad, pero 
Zalacain no se convencid. 

— Ven ustedes este pafiuelo blanco?—dijo—. Mafiana al 
amanecer lo verdn ustedes en este palo flotando sobre Laguardia. 
¢ Habra por aqui una cuerda? 

Uno de los oficiales jévenes trajo una cuerda, y Martin y 
Bautista, sin hacer caso de las palabras de Briones, avanzaron 
por la carretera. 

El frio de la noche les serené, y Martin y su cufiado se 
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miraron algo extrafiados. Se dice que los antiguos godos tenfan 
la costumbre de resolver sus asuntos dos veces: una, borrachos, 
y otra, serenos. De esta manera unfan en sus decisiones el 
atrevimiento y la prudencia. Martin sintid no haber seguido 
esta prudente tactica goda, pero se callé y did a entender que no 
se encontraba en uno de los momentos regocijados de su vida. 

—zQué? gVamos a ir?—preguntd Bautista. 

—Probaremos. 

Se acercaron a Laguardia. A poca distancia de sus muros 
tomaron a la izquierda, por la Senda de las Damas, hasta salir 
al camino de El Ciego, y cruzando éste se acercaron a la altura 
en donde se asienta la ciudad. Dejaron a un lado el cementerio 
y llegaron a un paseo con drboles que cireunda el pueblo. 

Debian de encontrarse en el punto indicado por el hombre de 
Yécora: entre la puerta del Mercadal y la de Paganos. 

Efectivamente, el sitio era aquél. Distinguieron los agujeros 
en el muro que servia de escalera; los de abajo estaban tapados. 

—Podriamos abrir estos boquetes—dijo Bautista. 

—jHum! Tardarfamos mucho—contesté Martin—. Stbete 
encima de mf a ver si llegas. Toma la cuerda. 

Bautista se encaramé sobre los hombros de Martin, y luego, 
viendo que se podia subir sin dificultad, escalé la muralla hasta 
lo alto. Asomé la cabeza y, viendo que no habia vigilancia, 
salté encima. 

—z Nadie ?—dijo Martin. 

—Nadie. 

Sujeté Bautista la cuerda con un lazo corredizo en un angulo 
de un torreén y subié Martin a pulso, con el palo en los dientes. 

Se deslizaron los dos por el borde de la muralla hasta enfilar 
una calleja. Ni guardia, ni centinela; no se vefa ni se ofa nada. 
El pueblo parecia muerto. 

—2éQué pasard aqui?—se dijo Martin. 

Se acercaron al otro extremo de la ciudad. El mismo silencio. 
Nadie. Indudablemente, los carlistas habian huido de la La- 
guardia. 

Martin y Bautista adquirieron el convencimiento de que el 
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pueblo estaba abandonado. Avanzaron con esta confianza hasta 
cerca de la puerta del Mercadal, y enfrente del cementerio, 
hacia la carretera de Logrofio, sujetaron entre dos piedras el 
palo y ataron en su punta el paiuelo blanco. 

Hecho esto volvieron de prisa al punto por donde habifan 
subido. La cuerda seguia en el mismo sitio. Amanecia. 
Desde alla arriba se veia una enorme extensidn de campo. La 
luz comenzaba a indicar las sombras de los vifiedos y de los 
olivares. El] viento fresco anunciaba la proximidad del dia. 

—Bueno, baja—dijo Martin—. Yo sujetaré la cuerda. 

—No, baja ti—replicéd Bautista. 

—Vamos, no seas imbécil. 

—Quién vive ?—grit6 una voz en aquel mismo momento. 

Ninguno de los dos contesté. Bautista comenzd a bajar 
despacio. Martin se tendidé en la muralla. 

—Quién vive ?—volvié a gritar el centinela. 

Martin se aplasté en el suelo todo lo que pudo; sondé un dis- 
paro y una bala pasd por encima de su cabeza. Afortunada- 
mente, el centinela estaba lejos. Cuando Bautista descendid, 


Martin comenz6 a bajar. Tuvo la suerte de que la cuerda no 2 


se deslizase. Bautista le esperaba con el almaen unhilo. Habia 
movimiento en la muralla; cuatro o cinco hombres se asomaron 
a ella, y Martin y Bautista se escondieron tras de los arboles del 
paseo que circundaba el pueblo. Lo malo era que aclaraba cada 
vez mas. Fueron pasando de 4arbol a Arbol hasta llegar cerca 
del cementerio. 

—Ahora no hay mas remedio que echar a correr a la descu- 
bierta—dijo Martin—. A launa...,a las dos... Vamos 
alla. 

Echaron los dos a correr. Sonaron varios tiros. Ambos 
llegaron ilesos al cementerio. De aqui ganaron pronto el camino 
de Logrojio. Ya fuera de peligro, miraron hacia atris. El 
panuelo seguia en la muralla ondeando al viento. Briones y 
sus amigos recibieron a Martin y a Bautista como a héroes. 


Al dia siguente los carlistas abandonaron Laguardia y se, 


refugiaron en Peiiacerrada. La poblacién enarbolé bandera de 
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parlamento, y‘el ejército, con el general al frente, entraba en la 
ciudad. 

Por mas que Martin y Bautista preguntaron en todas las 
casas, no encontraron a Catalina. 


LIBRO TERCERO 


LAS ULTIMAS AVENTURAS 


CAPITULO PRIMERO 
LOS REOCIEN CASADOS ESTAN CONTENTOS 


Catalina no fué inflexible. Pocos dias después, Martin 
recibié una carta de su hermana. Decia la Ignacia que Catalina 
estaba en su casa, en Zaro, desde hacia algunos dias. Al prin- 
cipio no habia querido oir hablar de Martin; pero ahora le per- 
donaba y le esperaba. 

Martin y Bautista se presentaron en Zaro inmediatamente, 
y los novios se reconciliaron. 

‘Se preparé la boda. jQué paz se disfrutaba alli, mientras se 
mataban en Espana! La gente trabajaba en el campo. Los 
domingos, después de la misa, los aldeanos, endomingados, con 
la chaqueta al hombro, se reunian en la sidreria y en el juego 
de pelota; las mujeres iban a la iglesia, con un capuchdén negro 
que rodeaba su cabeza. Catalina cantaba en el coro, y Martin 
la ofa, como en la infancia, cuando en la iglesia de Urbia en- 
tonaba el Aleluya. 

Se celebré la boda, con la posible solemnidad, en la iglesia de 
Zaro, y luego la fiesta en la casa de Bautista. 

Hacia todavia frio, y los aldeanos amigos se reunieron en la 
cocina de la casa, que era grande, hermosa y limpia. En la 
enorme chimenea redonda se echaron montones de lefia, y los 
invitados cantaron y bebieron hasta bien entrada la noche, al 
resplandor de las llamas. Los padres de Bautista, dos viejecitos 
arrugados, que hablaban sédlo vascuence, cantaron una cancién 
monotona de su tiempo, y Bautista lucié su voz y su repertorio 
completo y canté una cancién en honor de los novios: 


Ezcon berriyae 
Pozquidac daudé 
oe ear pati: 


10 


15 


20 


“25 


166 PIO BAROJA 


“ Fguin diralaco gaur 
Alcarren jabé 
Elizan. 
(Los recién casados estén muy alegres, porque hoy se han 
hecho duefios, uno de otro, en la iglesia.) 
La fiesta acabé, con la mayor alegria a la media noche, en 
que se retiraron todos. 
Pasada la luna de miel, Martin volviéd a las andadas. No 
paraba; iba y venia de Espafia a Francia, sin poder reposar. 
Catalina deseaba ardientemente que acabara la guerra, e in- 
tentaba retener a Martin a su lado. 
— Para qué quieres mas?—le decia—. ;No tienes ya bas- 
tante dinero? ;Para qué exponerte de nuevo? 
—Si no me expongo—replicaba Martin. 
» Pero no era verdad; tenia ambicién, amor al peligro y una 
confianza ciega en su estrella. La vida sedentaria le irritabaX 
Martin y Bautista dejaban solas a las dos mujeres y se iban a 


15 Espana. Al afio de casada, Catalina tuvo un hijo, al que lla- 


maron José Miguel, recordando Martin la recomendacién del 
viejo Tellagorri. 


2 
CAPITULO II 
EN EL CUAL SE INICIA LA “DESHECHA” 


“Con la proclamacién de la monarquia en Espafia comenzé el 
deshielo en el campo carlista. 

La batalla de Lacar, perdida de una manera ridicula por el 
ejército regular en presencia del nuevo rey, did alientos a los 
carlistas; pero, a pesar del triunfo y del botin, la causa del 
Pretendiente iba de capa caida. 

La batalla de Lacar no hizo mas que enriquecer el repertorio 
de las canciones de la guerra con una copla que, mas que para 
soldados, parecia escrita para el coro de sefioras de una zarzuela, 
y que decia asi: 


En Lacar, oniquillo, 
Te viste en un tris; 
Si don Carlos te da con la bota, 
Como una pelota 
Te envia a Paris. 


Era dificil, al ofr esta cancién, no pensar en unas cuantas 
coristas balanceando voluptuosamente las caderas. 
+, Los carlistas hablaban ya de traicién. Con el fracaso del 
sitio de Iran y con la retirada de Don Carlos, los curas navarros 
y vascongados empezaron a dudar del triunfo de la causa. Con 
la proclamacién de Sagunto, la desconfianza cundié por todas 
partes. 

—Son primos, y ellos se entienden—decian los desconfiados, 
que eran legién. 

Algunos, que habian oido hablar de un don Alfonso, hermano 
de Don Carlos, creian que a este don Alfonso le habian hecho 
rey. 
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Los ambiciosos de los pueblos vefan que todas las clases ricas 
4se inclinaban a favor de la monarquia liberal. 

Los generales alfonsinos, después de hecho su agosto y as- 
cendido en su carrera todo lo posible, encontraban que era una 
estupidez continuar la guerra durante mas tiempo; habian 
matado la reptblica, que, ciertamente, por estdlida, merecia 
la muerte; el nuevo gobierno les miraba como vencedores, 
pacificadores y héroes. gQué mas podian desear? 

‘En el campo carlista comenzaba la Deshecha. Ya se podia 
andar por las carreteras sin peligro, el carlismo seguia, por la 
fuerza de la inercia, defendido débilmente y atacado mas 
débilmente todavia. La tnica arma que se blandia de veras era 
el dinero. 

Martin, viendo que no era dificil recorrer los caminos, tomd 
su cochecito y se dirigid hacia Urbia una manana de invierno. 

Todos los fuertes permanecian silenciosos, mudas las 
trincheras carlistas; ni una detonacidn ni una humareda 
cruzaban el aire. La nieve cubria el campo con su mortaja 
blanca, bajo el cielo entoldado y plomizo. 

Antes de llegar a Urbia, a un lado y a otro, se veian casas 
de campo derrumbadas, fachadas con las ventanas tapiadas y 
rellenas de paja, arboles con las ramas rotas, zanjas y parapetos 
por todas partes. 

Martin entréd en Urbia. la casa de Catalina estaba destro- 
zada, con los techos atravesados por las granadas, las puertas 
y ventanas cerradas herméticamente. Ofrecia el hermoso 
caserén un aspecto lamentable; en la huerta, abandonada, las 
lilas mostraban sus ramas rotas, y una de las mas grandes, de 
un magnifico tilo, desgajada, llegaba hasta el suelo. Los 
rosales trepadores, antes tan lozanos, se veian marchitos. 

Subié Martin por su calle a ver la casa en donde nacid. 

La escuela estaba cerrada; por los cristales empolvados se 
veian los cartelones con letras grandes y los mapas colgados 
de las paredes. Cerca del caserio de Zalacain habia una viga 
de madera, de la que colgaba una campana. 

—; Para qué sirve esto?—pregunté a un mendigo que iba de 
puerta en puerta. 
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Era para el vigia. Cuando notaba un fogonazo tocaba la 
campana para avisar a la gente de la parte baja. 

Entr6é Martin en el caserio Zalacain. El tejado no existia; 
solo quedaba un rincén de la antigua cocina con cubierta. 
Bajo este techo, entre los escombros, habia un hombre sentado, 
escribiendo, y un chiquillo ocupado en cuidar varios pucheros. 

— Quién vive aqui?—pregunto Martin. 

—Aqui vivo yo—contesté una voz. 

Martin quedd aténito. Era el extranjero. Al verse se 
estrecharon las manos afectuosamente. 

—jLo que dié usted que hablar en Estella!—dijo el extran- 
jero—. j Qué golpe aquel mas admirable! ;Cdmo se escaparon 
ustedes ? 

Martin conté la historia de su escapatoria, y el periodista fué 
tomando notas. 

—Puedo hacer una crénica admirable—dijo. 
¥Luego hablaron de la guerra. 
~*;Pobre pais!—dijo el extranjero—. jCudnta brutalidad! 

;Cuanto absurdo! ;Se acuerda usted del pobre Haussonville, 
que conocimos en Estella? 

—Si. 

—Murié fusilado. ;Y del Corneta de Lasala y de Praschcu, 
que fueron de los que nos persiguieron cerca de Hernani? 

—Si. 

—KEsos dos habfan salvado al cabecilla Monserrat ‘de la 
muerte. ¢Sabe usted quién los ha fusilado? 

— Pero los han fusilado? 

—Si, el mismo Monserrat, en Ormaiztegui. 

—j Pobre gente! 

—A otro, llamado Anchusa, de la partida del Cura, debia 
usted también conocer .. . 

—Si, lo conocia. 


20 


—A ese lo mandé fusilar Lizrraga. Y al Jabonero, el . 


lugarteniente del Cura . 

— También lo fusilaron ? 

—También. Al Jabonero le debia el Cura la tinica victoria 
que consiguié en Usurbil, cuando defendieron una ermita contra 
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los liberales ; pero tenia celos de él y, ademas, crefia que le hacia 
traicién, y lo mando fusilar. 

—Si esto sigue asi, no vamos a quedar nadie. 

—Afortunadamente, ya ha comenzado la Deshecha, como 
dicen los aldeanos—contest6 el extranjero—. gY usted a qué 
ha venido aqui? 

Martin dijo que él era de Urbia, asi como su mujer, y conté 
sus aventuras desde el tiempo en que habia dejado de ver al 
extranjero. Comieron juntos y por la tarde se despidieron. 

—Todavia creo que nos volveremos a ver—dijo el extranjero. 

—Quién sabe, es muy posible. 


CAPITULO III 
EN DONDE MARTIN COMIENZA A TRABAJAR POR LA GLORIA 


En Ja época de las nieves, un general audaz que venia de 
muy lejos intenté envolver a los carlistas por el lado del Pirineo, 
y, saliendo de Pamplona, avanzé por la carretera de Elizondo; 
pero, al ver el alto de Velate, defendido y atrincherado por los 
earlistas, se retiré hacia Eugui y luego tomé por el puerto de 
Olaberri, préximo a la frontera, por entre bosques y sendas 
malisimas; y perdidos sus soldados en los bosques, llegaron, 
después de dos dias y tres noches, al Baztan. 

La imprudencia era grande, pero aquel general tuvo suerte, 
porque si la terrible nevada que cay6é al dia siguiente de estar 
en Elizondo, cae antes, hubieran quedado la mitad de las 
tropas entre la nieve. 

El general pidié viveres a Francia, y, gracias a la ayuda del 
pais vecino, pudo dar de comer a su gente y preparar 
alojamiento. Martin y Bautista se hallaban en relacién con una 
casa de Bayona, y fueron a Afioa con sus carros. 

Afioa esté a un kilémetro, préximamente, de la frontera, en 
donde se halla establecida la aduana espafiola de Dancharinea. 

Aquel dia, una porcién de gente de la frontera francesa se 
asomé a Afioa. La carretera estaba atestada de carromatos, 
earretas y dmnibus, que conducfan al valle de Baztan para las 
tropas fardos de zapatos, sacos de pan, cajones de galleta de 
Burdeos, esparto para las camas, barriles de vino y de 
aguardiente. 

El camino estaba intransitable y leno de barro. Ademas 
de todo aquel convoy de mercancias consignado al ejército, 
hallabanse otros coches riper de géneros que algunos 
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comerciantes de Bayona llevaban a ver si vendian al por menor. 

Habia también cerca del puente, sobre el riachuelo Ugarona, 
una porcién de cantineros con sus cestas, frascos y cachivaches. 

Martin, con su mujer, y Bautista, con la suya, se acercaron 
a Afioa y se alojaron en la venta. Catalina queria ver si obtenia 
noticias de su hermano. 

En la venta preguntaron a un muchacho, desertor carlista ; 
pero no supo darles ninguna razén de Carlos Ohando. 

—Si no esta en Pefiaplata, ira camino de Burguete—les dijo. 

Se encontraban a la puerta de la venta Martin y Bautista, 
cuando pasé, envuelto en su capote, Briones, el hermano de 
Rosita. Le saludé a Martin muy afectuoso y entré en la venta. 
Vestia uniforme de comandante y llevaba cordones dorados 
como los ayudantes de generales. 

—He hablado mucho de usted a mi general—le dijo a Martin. 

— i Si? 

—Ya lo creo. Tendria mucho gusto en conocer a usted. 
Le he contado sus aventuras. ;Quiere usted venir a saludarle? 
Tengo ahi un caballo de mi asistente. 

—; Donde esta el general? 

—En Elizondo. ;Viene usted? 

—Vamos. 

Advirtid Martin a su mujer que se marchaba a Elizondo; 
montaron Briones y Zalacain a caballo, y, charlando de muchas 
cosas, llegaron a esta villa, centro del valle del Baztéan. El 
general se alojaba en un palacio de la plaza; a la puerta, dos 
oficiales hablaban. 

Le hizo pasar Briones a Martin al cuarto en donde se en- 
contraba el general. Este, sentado a una mesa, donde tenia 
planos y papeles, fumaba un cigarro puro y discutia con varias 
personas. 

Presenté Briones a Martin, y el general, después de estrecharle 
la mano, le dijo bruscamente: 

—Me ha contado Briones sus aventuras. Le felicito a usted. 

—Muchas gracias, mi general. 

—Conoce usted toda esta zona de mugas de la frontera que 
domina el valle de Baztén? . 
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—Si, como mi propia mano. Creo que no habra otro que 
la conozca tan bien. 

— Sabe usted los caminos y las sendas? 

—No hay mas que sendas. 

—; Hay sendero para subir a Pefiaplata, por el lado de Zu- 
garramurdi? 

—Lo hay. 

—; Pueden subir caballos? 

—Si, facilmente. 

El general discutiéd con Briones y con el otro ayudante. El 
habia tenido el proyecto de cerrar la frontera e impedir la 
retirada a Francia del grueso del ejército carlista, pero era 
imposible. 

—Usted, ;qué ideas politicas tiene?—preguntdé, de pronto, 
el general a Martin. 

*—Yo he trabajado para los carlistas, pero, en el fondo, creo 
que soy liberal. 

—Querria usted servir de guia a la columna que subira 
manana a Penaplata? 

—wNo tengo inconveniente. 

El general se levanté de la silla en donde estaba sentado y se 
acercé con Zalacain a uno de los balcones. 

—Creo—le dijo—que actualmente soy el hombre de mas in- 
fluencia de Espafia. ;Qué quiere usted ser? No tiene usted 
ambiciones ? 

—Actualmente soy casi rico; mi mujer lo es también... 

— De ddénde es usted? 

—De Urbia. 

—;Quiere usted que le nombremos alcalde de alla? 

Martin reflexioné. 

—Si, eso me gusta—dijo. 

—Pues cuente usted con ello. Mafiana por la mafiana hay 
que estar aqui. 

—;Van a ir tropas por Zugarramurdi ? 

—Si. 

—Yo les esperaré en la carretera, junto al alto de Maya. 

Martin se despidiéd del general y de Briones, y volvid a Aftoa 
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para tranquilizar a su mujer. Contd a Bautista su conversa- 
cién con el general; Bautista se lo dijo a su mujer, y ésta, a 
Catalina. 

A media noche se preparaba Martin a montar a caballo, 
cuando se presenté Catalina con su hijo en brazos. 

—j Martin! ;Martin!—le dijo sollozando—. Me han 
asegurado que quieres ir con el ejército a subir a Pefiaplata. 

— , Yo? 

—Si. 

—KEs verdad. :Y eso te asusta? 

—No vayas. Te van a matar, Martin. j;No vayas! {Por 
nuestro hijo! j;Por mi! ° 

—j Bah, tonterfas! ; Qué miedo puedes tener? Si he estado 
otras veces solo, ;qué me va a pasar, yendo en compafiia de 
tanta gente? 

—Si, pero ahora no vayas, Martin. La guerra se va a acabar 
en seguida. Que no te pase algo al final: 

—Me he comprometido. Tengo que ir. 

—jOh, Martin !—solloz6 Catalina—. Tw eres todo para mi; 
yo no tengo padre, ni madre, ni tengo hermano, porque el 
carifio que pudiese tenerle a él lo he puesto en ti y en tu hijo. 
No vayas a dejarme viuda, Martin. 

—No tengas cuidado. Estate tranquila. Mi vida esta 
asegurada, pero tengo que ir. He dado mi palabra. . 

—Por tu hijo... 

—Si, por mi hijo también . . . No quiero que, andando el 
tiempo, puedan decir de él: “Este es el hijo de Zalacain, que 
dié su palabra y no la cumplié por miedo”; no, si dicen algo, 
que digan: “Este es Miguel Zalacain, el hijo de Martin Zala- 
cain, tan valiente como su padre... No. Mas valiente aun 
que su padre.” 

Y Martin, con sus palabras, llegd a infundir 4nimo en su 
mujer, acaricié al nifio, que le miraba sonriendo desde el regazo 
de su madre, abrazé a ésta y, montando a caballo, desaparecié 
por el camino de Elizondo. 


CAPITULO IV 
LA BATALLA CERCA DEL MONTE AQUELARRB 


Martin llegé al alto de Maya al amanecer, subid un poco por 
la carretera y vid que venia la tropa. Se reunid con Briones, 
y ambos se pusieron a la cabeza de la columna. 

Al llegar a Zugarramurdi, comenzaba a clarear. Sobre el 
pueblo, las cimas del monte, blancas y pulidas por la lluvia, 
brillaban con los primeros rayos del sol. 

De esta blancura de las rocas procedia el nombre del monte 
Arrizuri (piedra blanca), en vasco, y Pefiaplata, en castellano. 

Martin tomé el sendero que bordea un torrente. Una capa 
de arcilla humedecida cubria el camino, por el cual los caballos 
y los hombres se resbalaban. El sendero tan pronto se acercaba 
a la torrentera, llena de malezas y de troncos podridos de Arboles, 
como se separaba de ella. Los soldados caian en este terreno 
resbaladizo. A cierta altura, el torrente era ya un precipicio, 
por cuyo fondo, lleno de matorrales, se precipitaba el agua 
brillante. 

Mientras marchaban Martin y Briones a caballo, fueron 
hablando amistosamente. Martin felicits a Briones por sus 
ascensos. 

—Si, no estoy descontento—dijo el comandante—; pero usted, 
amigo Zalacain, es el que avanza con rapidez; si sigue asf, si 
en estos afios adelanta usted lo que ha adelantado en los 
cinco pasados, va usted a llegar donde quiera. 

—;Creerd usted que yo ya no tengo casi ambicién? 

—;No? 

—No. Sin duda eran los obstaculos los que me daban antes 
brios y fuerza, el ver que todo el mundo se plantaba a mi paso 


para estorbarme. Que uno queria vivir, el obstéculo; que uno 
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queria a una.mujer y la mujer le queria a uno, el obstaculo 
también. Ahora no tengo obstaéculo, y ya no sé que hacer. 
Voy a tener que inventarme otras ocupaciones y otros que- 
braderos de cabeza. 

—Ks usted la inquietud personificada, Martin—dijo Briones. 

— Qué quiere usted? He crecido salvaje como las hierbas y 
necesito la accion, la accién continua. Yo, muchas veces pienso 
que llegaré un dia en que los hombres podran aprovechar las 
pasiones de los demas en algo bueno. 

—, También es usted sofiador? 

—También. 

—Ia verdad es que es usted un hombre pintoresco, amigo 
Zalacain. 

—Pero la mayoria de los hombres son como yo. 

—jOh, no! La mayoria somos gente tranquila, pacifica, un 
poco muerta. 

—Pues yo estoy vivo, eso si; pero la misma vida que no puedo 
emplear se me queda dentro y se me pudre. Sabe usted, yo 
quisiera que todo viviese, que todo comenzara a marchar, no 
dejar nada parado, empujar todo al movimiento, hombres, mu- 
jeres, negocios, mAquinas, minas, nada quieto, nada inmévil .. . 

—Extrafias ideas—murmuré Briones.” 

Concluia el camino y comenzaban las sendas a dividirse y a 
subdividirse, escalando la altura. 

Al llegar a este punto, Martin avisé a Briones que era 
conveniente que sus tropas estuviesen preparadas, pues al final 
de estas sendas se encontrarian en terreno descubierto y despro- 
visto de Arboles. 

Briones mandé a los tiradores de la vanguardia preparasen 
sus armas y fueran avanzando despacio, en guerrilla. 

—NMientras unos van por aqui—dijo Martin a Briones— 
otros pueden subir por el lado opuesto. Hay alla arriba una 
explanada grande. Si los carlistas se parapetan entre las rocas 
van a hacer una mortandad terrible. 

Briones dié cuenta al general de lo dicho por Martin, y aquél 
ordend que medio batallén fuera por el lado indicado por el 
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guia. Mientras no oyeran los tiros del grueso de la fuerza no 
debian atacar. 

Zalacain y Briones bajaron de sus caballos y tomaron por 
una senda y durante un par de horas fueron rodeando el monte, 
marchando entre helechos. 

—Por esta parte,-en una calvera del monte, en donde hay 
como una plazuela formada_por hayas—dijo Martin—, deben 
tener centinelas los carlistas; si no, por ahi podemos subir hasta 
los altos de Pefaplata, sin dificultad. 

Al acercarse al sitio indicado por Martin, oyeron una voz 
que cantaba. Sorprendidos, fueron despacio acortando la 
distancia. 

—No seran las brujas—dijo Martin. 

—Por qué las brujas?—pregunté Briones. 

—No sabe usted que estos son los montes de las brujas? 
Aquel es el Aquelarre—contesté Martin. 

—,H] Aquelarre? ;Pero existe? 

—Si. } 

—Y quiere decir algo en vascuence ese nombre? 

—,Aquelarre? . . . Si, quiere decir Prado del macho cabrio. 

¢El macho cabrio sera el demonio? 

—Probablemente. 

La cancién no la cantaban las brujas, sino un muchacho que, 
en compaiifa de diez o doce, estaba calentandose alrededor de 
una hoguera., 

Uno cantaba canciones liberales y carlistas, y los otros le 
coreaban. 

No habian comenzado a oirse los primeros tiros, y Briones 
y su gente esperaron tendidos entre los matorrales. 

Martin sentia como un remordimiento, al pensar que aquellos 
alegres muchachos iban a ser fusilados dentro de unos momentos. 

La sefial no se hizo esperar, y no fué un tiro, sino una serie 
de descargas cerradas. 

y —i Fuego!—grité Briones. 

Tres o cuatro de los cantores cayeron a tierra, y los demas, 
saltando entre brefiales, comenzaron a huir y a disparar. 
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La accién se generalizaba; debia de ser furiosa, a juzgar por 
el ruido de fusileria. Briones, con su tropa, y Martin subian 
por el monte a duras penas. Al llegar a los altos, los carlistas, 
eogidos entre dos fuegos, se retiraron. 

La gran explanada del monte estaba sembrada de heridos y 
de muertos. Iban recogiéndolos en camillas. Todavia seguia 
la accién ; pero, poco después, una columna de ejército avanzaba 
por el monte por otro lado, y los carlistas huian a la desbandada 
hacia Francia. 


CAPITULO V 


DONDE LA HISTORIA MODERNA REPITE EL HECHO DE LA HISTORIA 
ANTIGUA 


Fueron Martin y Catalina en su carricoche a Saint-Jean Pied 
de Port. Todo el grueso del ejército carlista entraba, en su 
tetirada de Espaiia, por el barranco de Roncesvalles y por 
Valcarlos. Una porcién de comerciantes se habia descolgado 
por alli, como cuervos al olor de la carne muerta, y compraban 
hermosos caballos por diez 0 doce duros, espadas, fusiles y ropas 
a precios infimos. 

Era un poco repulsivo ver esta explotacién, y Martin, sin- 
tiéndose patriota, hablé de la avaricia y de la sordidez de los 
franceses. Un ropavejero de Bayona le dijo que el negocio es el 
negocio, y que cada cual se aprovechaba cuando podia. 

Martin no quiso discutir. Preguntaron Catalina y él a 
varios carlistas de Urbia por Ohando, y uno le indicd que 
Carlos, en compafiia del Cacho, habia salido de Burguete muy 
tarde, porque estaba muy enfermo. 

Sin atender a que fuera o no prudente, Martin tomd el 
earricoche por el camino de Arneguy; atravesaron este pue- 
blecillo, que tiene dos barrios, uno espaiiol y otro francés, en 
las orillas de un riachuelo, y siguieron hasta Valcarlos. 

\ Catalina, al ver aquel espectdculo, quedé horrorizada. La 
estrecha carretera era un campo de desolacién. Casas hume- 
ando atin por el incendio, Arboles rotos, zanjas, el suelo sembrado 
de municiones de guerra, cajas, correas de artillerfa, bayonetas 
torcidas, instrumentos musicales de cobre aplastados por los 
carros., 

En la cuneta de la carretera se veia a un muerto medio 
desnudo, sin botas, con el cuerpo cubierto por hojas de helechos ; 


el barro le manchaba la cara. 
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En el aire gris, una nube de cuervos avanzaba en el aire, si- 
guiendo aquel ejército funesto, para devorar sus despojos. 

Martin, atendiendo a la impresién de Catalina, volviéd pru- 
dentemente, hasta llegar de nuevo al barrio francés de Arneguy. 
Entraron en la posada. Alli estaba el extranjero. 

— No le decia a usted que nos veriamos todavia ?—dijo éste. 

—Si. Es verdad. 

Martin presenté a su mujer al periodista, y los tres reunidos 
esperaron a que llegaran los ultimos soldados. 

Al anochecer, en un grupo de seis o siete, aparecid Carlos 
Ohando y el Cacho. 

Catalina se acercé a su hermano con los brazos abiertos. 

—jCarlos! j;Carlos!—grité. 
Ohando quedé aténito al verla; luego, con un gesto de ira 
y de desprecio, afadié: : 
X—Quitate de delante. jPerdida! ;Nos has deshonrado! 
. Y, en su brutalidad, escupié a Catalina en la cara. Martin, 
cegado, salts como un tigre sobre Carlos y le agarré por el 
cuello. 
—jCanalla! jCobarde!—rugié—. Ahora mismo vas a pedir 
perdon a tu hermana. 

—jSuelta! jSuelta!—exclamé Carlos, ahogandose. 

—j De rodillas! 

—j Por dios, Martin, déjale!—grité Catalina— j;Déjale! 

—No, porque es un miserable, un canalla cobarde, y te va a 
pedir perdén de rodillas. 

—No—exclamé Ohando. 

—Si—y Martin le llevé por el cuello, arrastraudole por el 
barro, hasta donde estaba Catalina. 

—No sea usted barbaro—exclamé el extranjero—. Déjelo 
usted. 

;A mf, Cacho! ;A mi!—grité Carlos ahogadamente.X 
‘Entonces, antes de que nadie lo pudiera evitar, el Cacho, 
desde la esquina de la posada, levanté su fusil, apunté; se 
oyé una detonacién, y Martin, herido en la espalda, vacild, solté a 
Ohando y cayé en la tierra. “\ 

Carlos se levanté y quedé mirando a su adversario. Catalina 
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se lanz6 sobre el cuerpo de su marido y traté de incorporarle. 
Era inutil. 

Martin tomé la mano de su mujer y, con un esfuerzo ultimo, 
se la llevé a los labios. 

—j; Adiés!—murmuré débilmente—. Se le nublaron los ojos 
y quedé muerto,\ 

A lo lejos, un clarin guerrero hacia temblar el aire de Ronces- 
valles. 


Asi se habian estremecido aquellos montes con el cuerno de 
Rolando. 

Asi, hacia cerca de quinientos afios, habia matado, también a 
traicién, Velche de Micolalde, deudo de los Ohando, a Martin 
Lépez de Zalacain. 

Catalina se desmayé al lado del cadaver de su marido. El ex- 
tranjero con la gente de la fonda le atendieron. Mientrastanto, 
unos gendarmes franceses persiguieron al Cacho, y, viendo que 


éste no se detenia, le dispararon varios tiros, hasta que cayé 
herido. 


x El cadaver de Martin se Ilevé al interior de la posada, y estuvo 
toda la noche rodeado de cirios. Los amigos no cabfan en la 
casa. Acudieron a rezar el oficio de difuntos el abad de Ronces- 
valles y los curas de Arneguy, de Valcarlos y de Zaro. 

Por la mafiana se verificé el entierro. El dia estaba claro y 
alegre. Se sacé la caja y se la colocé en el coche que habian 
mandado de San Juan del pie del Puerto. Todos los labradores 
de los caserios propiedad de los Ohandos estaban alli; hab{fan 
venido de Urbia a pie para asistir al entierro. Y presidieron el 
duelo Briones, vestido de uniforme, Bautista Urbide y Capistun, 
el americano. 

Y las mujeres lloraban. 

—Tan grande como era—decian—. j Pobre! jQuién habia 


de decir que tendriamos que asistir a su entierro, nosotros que le. 


hemos conocido de niiio! 


El cortejo toméd el camino de Zaro, y alli tuvo fin la triste cere- 
monia. 
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Meses después, Carlos Ohando entré en San Ignacio de Loyola ; 
el Cacho estuvo en el hospital, en donde le cortaron una pierna, y 
luego fué enviado a un presidio francés; y Catalina, con su hijo, 
marché a Zaro, a vivir al lado de la Ignacia y de Bautista. / 


a 
CAPITULO VI 
LAS TRES ROSAS DEL CEMENTERIO DE ZARO 


Zaro es un pueblo pequeiio, muy pequefio, asentado sobre una 
colina. Para llegar a él se pasa por un camino, en algunas par- 
tes muy hondo, al cual los arbustos frondosos forman en verano 
un tunel. 

A la entrada de Zaro, como en otros pueblos vasco-franceses, 
hay una gran cruz de madera, muy alta, pintada de rojo, con 
diversos atributos de la pasién: un gallo, las tenazas, la lanza y 
los clavos. Estas cruces barbaras, con estrellas y corazones gra- 
bados en negro, dan un caracter sombrio y tragico a las aldeas 
vascas. 

En el vértice del cerro donde se asienta Zaro, en medio de una 
plazoleta, estrecha y larga, se yergue un inmenso nogal copudo, 
con el grueso tronco rodeado por un banco de piedra. 

Una de las casas que forman la plaza es grande, con pértico 
espacioso, alero avanzado y varias ventanas cubiertas por per- 
sianas verdes. Sobre el escudo que se ostenta en el arco de la 
puerta, se ve escrita la fecha en que se edificd la casa, y unas 
palabras en latin indicando quién la hizo: 


Bacalareus, presbiterus Urbide, 
Hoe domicilium fecit in lapide. 


En un extremo de la plazoleta se levanta la iglesia, pequefa, 
humilde, con su atrio, su campanario y su tejadillo de pizarra. 

Rodedndola, sobre una tapia baja, se extiende el cementerio. 

En Zaro hay siempre un silencio absoluto, casi tnicamente 
interrumpido por la voz cascada del reloj de la iglesia, que da 
las horas de una manera melancélica, con un tafido de lloro. 

En el reloj de sol de la torre de otro pueblo vasco, en Urruiia, 


se lee escrita esta triste sentencia: Vulnerant omnes; ultima, 
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necat; Todas hieren; la ultima, mata. Mejor todavia la triste 
sentencia podria estar escrita en el reloj de la torre de Zaro. 

En el cementerio, alrededor de la iglesia, entre las cruces de 
piedra, brillan durante la primavera rosales de varios colores, 
rojos, amarillos, y azucenas blancas de aspecto triste. 

Desde este cementerio se ve un valle extensisimo, un paisaje 
amable y pastoril. El grave silencio que reina en el camposanto 
apenas lo turban los débiles rumores de la vida del pueblo. 

De cuando en cuando, se oye el chirriar de una puerta, el tin- 
tineo del cencerro de las vacas, la voz de un chiquillo, el zumbido 
de los moscones . . . , y, de cuando en cuando, se oye también 
el golpe del martillo del reloj, voz de muerte apagada, sombria, 
que tiene en el valle un triste eco. 

Tras de estas campanadas fatidicas, el silencio que viene 
después parece un tierno halago. 

Como protesta de la eterna vida, en el mismo camposanto las 
malas hierbas crecen vigorosas, extienden sus vistagos robustos 
por el suelo y dan un olor acre en el crepisculo, tras de las horas 
de sol; pian los pdjaros con algarabia estrepitosa, y los gallos 
lanzan al aire su cacareo valiente, como un desafio. 

La vista aleanza desde alla un extenso panorama de lfneas 
suaves, de intenso verdor, sin rocas adustas, sin matorrales som- 
brios, sin nada duro y salvaje. Los pueblecillos blancos duermen 
sobre las heredades; las carretas rechinan en los caminos; los 
labradores trabajan con sus bueyes en los campos, y la tierra, 
fértil y himeda, reposa bajo la gran sonrisa del cielo y la in- 
mensa piedad del sol. . . 

En el cementerio de Zaro hay una tumba de piedra, y en la 
misma cruz, escrito con letras negras, dice en vasco: 


AQUI YACE 
MARTIN ZALACAIN 
MUERTO A LOS 
24 ANos 
t 


EL 29 DE FEBRERO DE 1876 
* k x 
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Una tarde de verano, muchos, muchos afios después de Ia 
Guerra, se vid entrar en el mismo dia en el cementerio de Zaro 
a tres Viejecitas, vestidas de Into. 

Una de ellas era Linda; se acered al sepulcro de Zalacain y 
dej6 sobre él una rosa negra ; la otra era Is sefiorita de Briones, y 5 
Puso una rosa roja. Catalina, que iba todos los dias al cemen- 
terio, vié las dos rosas en la lipida de marido y las respeté, y 
deposité junio a ellas una rosa blan 

¥ las tres rosas duraron mucho tiempo lozanas sobre la tumba 
de Zalacain. 1 


CAPITULO VII 
EPITAFIOS 


He aqui el epitafio que improvisé el versolari Echehun de 
Zugarramurdi en Ja tumba de Zalacain e] Aventurero: 


Lur santu onetan dago 
Martin Zalacain 16 
Eriotzac hill zuen 
Bazan salvatucé 
Eliz aldeco itzalac 
Gorde du beticé 
Bere icena dedin 
Honratu gaur gueré 
Aurrena Euscal Errien 
Gloriya izatecéd. 


(En esta santa tierra esté durmiendo Martin Zalacain. La 
muerte lo hirié, pero él logré salvarse. En el préximo pres- 
biterio se guarda para siempre su nombre, para honra primera- 
mente del pais vasco, y después para su gloria.) /\ 

Y el joven poeta navarro Juan de Navascués glosdé el epitafio 
del versolari Echehun de Zugarramurdi, en esta décima caste- 
llana: 


\Duerme en esta sepultura 
Martin Zalacain, el fuerte. 
Venganza tomé la muerte 
De su audacia y su bravura. 
De su guerrera apostura 
El vasco guarda memoria; 

Y aunque el libro de la historia 
Su rudo nombre rechaza, 
; Caminante de su raza, 


\ 


Descibrete ante su gloria! \ 


FIN 
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NOTES 


P. 15, 1. 1, Urbia—One of the many small towns mentioned in the 
book, located in the Basque territory, in the mountains between Spain 
and France. Many of these towns are so small, mere hamlets in fact, 
that they are not shown on the ordinary map, Unless special mention 
is made hereafter of any town, it is in this locality, which is a suffi- 
ciently definite location. 

P. 17, 1. 3, Florencia—Florence, a town in Italy, noted for its 
beauty. It was called the Athens of Italy because of its paintings, 
sculpture, museums, etc. It was the former capital of Tuscany; at 
one time a republic governed by the Medici. 

P. 18, 1. 10, lo—When the direct noun or disjunctive pronoun object 
precedes the verb a corresponding conjunctive pronoun object is usually 
placed before the verb also. Do not translate lo. 

1. 16, del portal de la antigua—i.e., the gate to the older part of 
town. 

P, 21. 1, 12, Post funera virtus vivat—Courage lives after death. 

P, 23, 1. 2, te vi que estabas robando—I saw you stealing... . 

'P. 27, 1. 9, pescar al martillo—A method of fishing which consists in 
striking on the stones in the bottom of a stream with a hammer, then 
lifting the stones and picking up the fish which remain motionless, 
somewhat stunned, 

1, 15, Ocinbeltz—The name of the place where the river forms a 
pool; it is a Basque word meaning literally black hole. 

P, 30, 1. 2, hacia esquina al callején—Literally, made a corner 
with, i.e., the inn was located at the corner of the Calle del Castillo 
and Oquena. 

P. 33, 1. 13, el abrazo de Vergara—An allusion to the declaration 
of peace after the first Carlist War, 1839, when the opposiag generals, 
_Espartero and Maroto, embraced each other. 

ll. 11 to 15, Espartero—Isabel II—Maria Cristina—Baldomero 
Espartero, Principe de Vergara (1792-1879), favored the cause of 
Isabel II against the Carlists when Isabel, the daughter of Fernando 
VII and Marfa Cristina de Borbon, became Queen of Spain in 1833, 

P. 35, 1. 26, calent6 las costillas—cf. Wnglish, tannied his hide. 

P. 36, 1. 3, sentadita—A diminutive of the past participle, diffi- 
cult of exact rendition into English. Translate: cutely ond primly 
seated. 
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P. 37, 1. 1, “Xo les pego ... creptisculo... “I can beat all of 
them,” answered Martin, as though that settled the matter. 

P. 38, 1. 18, Atenas—aAthens, principal city of ancient Greece, noted 
for its learning, monuments, politicians, artists, writers and philos- 
ophers. 

P. 39, 1. 29, gy hace mucho tiempo de esot—And was that some 
time ago? 

P. 40, 1. 6, es en tierra—Should be esté in modern Spanish. 

1, 13, seyendo venido—i.e., habiendo venido. 

1, 35, ovyeron—for hubieron; modern Spanish, tuvieron. 

P. 41, l. 8, esos Ohandos es gente palsa—The correct use here is 
son, not es. 

P. 43, 1. 18, los carros los colocaron—see note, P. 18, 1. 10. 

P. 44, 1. 32, no se puede—i.e., You may not look in. 

1, 34, porque no—Because you may not. 

P. 45, 1. 8, Yo sé donde las hay—I know where there are some. 

]. 28, oblig6 a ponerse de pie ...al oso—He made the bear 
stand up. 

P. 46, Il. 1, morderles la cola—tLes, the dative, is not to be trans- 
lated here; it is used merely to show possession. 

1, 22, ahora nos veremos—Now we'll see about this. 

P. 47, 1. 1, impideron al domador siguiera—We usually find que 
introducing the dependent subjunctive verb. The above case is common, 
however, especially in commercial correspondence. 

1. 11, si te las comes—Comer is usually reflexive if a direct object 
is expressed. 

1, 22, los saltimbanquis . . . el pregonero—The quacks had a proe- 
lamation made by the town-crier. 

P. 48, 1. 5, empez6 a latigazos—Began to whip. 

1, 20, que hacia ...en Urbia—Who had not been in Urbfa for 


ten years. 

l. 26, fuera que... fuera... atendida—Whether the bruises 
were serious or whether . .. she was not well cared for. 

P. 49, 1. 18, estaba en sus glorias—Was in the height of his 
glory? 


1. 26, los—Antecedent is encargos, line 7. 

P. 50, 1. 23, por tener—Because he had. 

1, 26, va a dar mucho que hablar—Is going to cause a lot of talk. 

1, 26, de casta le viene al galgo—The complete proverb is: “De 
easta le viene al galgo el ser rabilargo”; i.e. children are accus- 
tomed to imitate the customs or habits of their parents. 

P. 51, 1 1, se iba poniendo triste—Ir is often substituted for 
estar in the progressive tense. Translate: became more and more sad. 

1, 6, éste le dié razén al borracho—This one gave the drunkard 
his way. 
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P, 57, 1. 5, nada, nada—That’s all right; don’t mention it. 

]. 23, si pasa algo entre ese sacristan y ti—Sacristdn here is 
used colloquially and depreciatively. Translate: bounder, or the 
equivalent. Tu—The nominative is used here for euphony. We ex- 
pect ti, but it would be necessary to repeat the preposition entre in 
that case. Another order here would be: entre ti y ese sacristdn. 

1. 31, ;pero si no tiene dinero!—Si is used often in this or similar 
constructions for emphasis. Translate: Why, he has no money! 

P, 59, 1. 3, s6élo el pensarlo—Just thinking of it. The infinitive 
is often used substantively, with the masculine article, It is usually 
rendered in English by the present participle. 

P. 61, 1. 1, si lo mataba—The imperfect indicative is frequently 
used in Spanish, in a conditional sentence contrary to fact, to replace 
the imperfect subjunctive, in the hypothetical clause. 

1. 33, por si acaso—Because Carlos feared he might meet Martin, 
The phrase has various equivalents in English, depending. 

Translate: He did not dare to go out on the street because he might 
meet him, or, on the chance of meeting him. 

P, 65, 1. 20, se sabia que era gascén,—the natives of Gascony have 
a reputation for boasting and braggadocio. 

P. 66, 1. 12, la vida... era accidentada—According to Zerolo’s 
Dictionary, this is an incorrect use of the word accidentada, which 
Teally means showing the symptoms of some disease. However, this 
word is now in general use in the sense in which it is used here, 
meaning the same as vida borrascosa, a stormy, tempestuous life, full 
of incidents. 

P, 67, 1. 1, la guerra franco-prusiana—Franco-Prussian War, 1870- 
71. 

1, 11, vino de la Rioja—Rioja, part of the province of Logrofio, 
celebrated for its wines and peppers. 

P. 68, 1. 19, Carlos de Borbén—1848-1909. Representative of Carl- 
ism and Spanish legitimacy, proclaimed king by the Carlists as Carlos 
VII. In 1872 he renewed the Carlist War which lasted till 1876. 

1. 30, dos de Mayo—Anniversary of the uprising of the people of 
Madrid in 1808 against the French invasion. It is the national holiday 
of the Spaniards. A monument celebrating this date was erected in 
the Prado in Madrid in 1840. 

1, 32, Amadeo de Saboya—The name of several princes of Savoy, 
the most important being Amadeo VIII, who, as Pope Felix V, re- 
mounced the mitre in 1449, to end the religious disturbance in the 
West. The Amadeo referred to here is Amadeo I who ruled Spain 
from 1870 to 1872. 

1. 34, Cathelineau—1759-1793. Jacobo Cathelineau, one of the 
leaders of the Vendean insurrection, mortally wounded during an at- 
tack on Nantes. 
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1. 35, Conde de Barrot—1791-1873. Camille H. O. Barrot, French 
politician. \ 

P. 71, 1. 33, los fueron citando—They went on naming them. 

1. 34, Ezpeleta, ete——The names mentioned on pages 77-78 are 
those of villages, hamlets and small towns in the Basque territory, 
in the provinces of Alava, Guipfizcoa and Viscaya, in the extreme 
north central part of Spain, bordering on the Gulf of Gascufia, and 
in the Spanish Pyrenees. The principal cities of this locality are 
Logrofio, Bilbao, San Sebastian and Viscaya. 

P. 73, 1. 26, ;qué emociones debian de ser aquéllas!—What emotions 
those must have been! 

1, 32, gse ha de estar siempre hecho un esclavo?—Must one always 
be a slave? 

1, 37, gy qué?—And what of it?; what has that to do with it? 

P. 74, 1. 6, gy qué?—And then what? 

1, 31, zortzico—A dance common to the Basque country. It is danced 
by a single couple, with other dancers forming a circle, watching. In 
the Basque country there are some additions to the regular zortzico. 
At the beginning of the dance the couple follows the regular move- 
ments; then there are introduced all manner of dramatic complications, 
in which, usually, the young lady’s father intervenes and tries to take 
her from her companion, finally succeeding in this. To end the dra- 
matic episode, at a signal from the orchestra, the young man returns 
with the lady, and the dance ends, as it began, with the regular steps 
of the zortzico, in which all take part. 

P. 76, 1. 10, la reputacién del Cura—The reference is to Jerénimo 
Merino (1770-1847), known as the Cura Merino, who was notorious for 
his cruelty and bloodthirstiness in the War against Napoleon and during 
the Carlist wars. 

P. 77, 1. 12, habra oido—Future Perfect expressing probability in 
the Present Perfect tense: she probably has heard. 

P. 78, 1. 19, lo—it, i.e., French. 

1, 36, ;pero si todos somos unos!—See P. 57, 1. 31. 

P. 81, 1. 33, gse puede? = ;se puede pasar? 

P. 82, 1. 9, mas bajo que alto—Rather short than tall. 

P. 83, 1, 16, por no haber intimidado—See note, P. 52, 1. 32. 

1, 29, si. . . le ponian a comer—TIf they let him eat at the beginning 
he would not leave anything for the rest. ponian, dejaba = pusieran, 
dejaria. 

P. 85, 1. 6, anathema sit—A Latin phrase meaning excommunication, 
as here, estas excomulgado, 

P. 88, 1. 17, era una verdadera calamidad—He was indeed a sight. 

1, 28, dijo que bueno—He said, “All right.” 

P. 89, 1. 19, la—See note P. 18, 1. 10. 

P. 90, 1. 5,... y nada—And with no results; nothing happened. 
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1, 14, ahora si que van a reir—sSé is used for emphasis; translate: 
now they are going to laugh. 

P, 91, 1. 22, llevaban sus amores el camino . . . capitulo—His love 
affairs were on the point of becoming history before they had started. 

P. 92, 1. 6, por muy aficionado que sea—However fond he may be. 

1. 7, solfeen—See vocabulary for double meaning and play on words. 

P. 94, 1. 32, ti al uno, yo al otro—You get one, I’ll get the other. 

P. 95, 1. 19, en cuatro saltos—In four jumps, i.e., in a jiffy. 

P. 96, 1. 25, ghabré descansado?—See P. 77, 1. 12. 

P. 97, 1. 3, pero si unos montones—But there were some piles of 
stones. 

I, 22, jHermoso dia!—A fine day!; ironical, meaning that the 
chances for resistance are not very favorable. Cf. English, a fine 
chance! 

P. 98, 1. 1, se le iban las fuerzas—His strength was leaving him. 

P. 100, 1. 17, gecuanto tiempo Nevo en la cama?—How long have I 
been in bed? Llevar is commonly used in this construction to express 
duration of time. 

P. 101, 1. 11, gquién lo seré%—Who is one?, i.e., a gentleman. 

1. 19, pudo tomar Hernani por una Capua... —Capua, a city in 
Italy, captured by Hannibal after a long siege. He passed the winter 
there. At that time the city was the most delightful place in Italy, 
and ‘this army was accused of having “dormido en los deleites de Capua.” 
This locution has become current, meaning a period of idle rest which 
a person takes before earning it, and in which rest the forces of his 
mind and body are weakened. 

Hernani—A part of the “partido judicial” of San Sebastian, in 
Guipfizcoa, about ten kilometers south of the city of San Sebastian. 

1. 28, de conocerlo—The preposition de and the Infinitive are used 
sometimes in place of si and the Imperfect Subjunctive, in the hypo- 
thetical clause of a conditional sentence contrary to fact. Translate: 
If he had known it. 

1, 24, Lanzarote—i.e., Lancelot, one of the knights of the Round 
Table; referred to also by Cervantes in Hl Quijote. 

(Third line of quatrain), fuera—Here equivalent to was. The r form 
of the Imperfect Subjunctive, being derived from the Latin Pluperfect 
Indicative, sometimes has the indicative meaning of had, as here: had 
been attended, or, was attended. 

P. 102, 1. 13, le faltaba un tornillo—Cf. English, there was a screw 
loose. 

P. 104, 1. 2, algfin mechero de gas—An occasional lamp. 

P. 105, 1. 6, Mevaba ya mas de un afio—See note Be 100) 1OU, 

P. 107, 1. 19, no vaya usted donde el ministro... —Do not go 
where the Minister of War is. 
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P. 110, 1. 12,.iba de color de ocre—Was the color of ochre. 

P. 111, 1. 16, el tipo aquel—i.e., aguel tipo. Such inversions are 
commonly used in Spain. 

P. 114, 1. 26, después de curtidos los peliejos—After the hides had 
been tanned. 

1. 27, que huele que apesta—Which emits a very foul smell. 

P. 115, 1. 9, la que mas y la que menos—Any and every. 

P. 121, 1. 31, Dios nos lo habra perdonado—See note, P. 83, 1. 12. 

P. 122, 1. 30, tomaba—The Imperfect Indicative may replace the 
Conditional tense or the r form of the Imperfect Subjunctive in the 
result clause of a conditional sentence contrary to fact. Cf. P. 61,1. 1. 

P. 125, 1. 25, gqué sé yo?—How should I know? 

P. 126, 1. 21, gusted no sera de aqui—Future of probability in 
present time. 

1. 31, jqué va a ser!—How can he be? 

]. 32, hablé con é1 cuando el bombardeo—I talked to him at the 
time of the bombardment. 

P. 128, 1. 20, pueda que si—for puede que si. 

1, 22, supieses—for supiese. 
. 80, mal—for mala; digais for decid. 
. 32, raro—for rara. 
33, la—for lo or le. 

1. 34, matemos—for matamos. 

P. 129, 1. 15, jjamais de la viel—French; Never! or, Never in my 
life! 

1. 18, bueno—for buena. 

P. 1381, 1. 27, escuché por si Carlos contaba—He listened, to see if 
perhaps, Carlos told the landlady something. 

P. 132, 1. 20, se fué alejando—See note P. 53, I. 13. 

1. 21, el Mevar—See note P. 65, 1. 3. 

'P. 133, 1. 29, mira a ver si puedes alquilar—See if you can rent. 

P. 137, 1. 10, jsi le parece a usted ... !—Do you think it is any 
small matter to be in jail. 

1. 31, quedaba por recorrer un pasillo largo—There remained a long 
corridor to traverse. 

P. 138, 1. 19, las otras dos las sujeté—See note, P. 18, 1. 10. 

1. 24, ni mucho menos—Not by any means; it was far from being 
comfortable. 

P. 140, 1. 26, hasta muy entrada la mafiana—Until it was well into 
the morning. 

1. 27, serian—Conditional tense expressing probability in past time. 

P. 142, 1. 5, aqui va a pasar algo gordo—Something good is going 
to happen. 

P. 144, 1. 20, me juego la vida—I am risking my life. 

P. 145, 1, 10, al llegar—The preposition a followed by the infinitive 
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ig equivalent to cuando followed by an inflected verb, in temporal 
clauses. Translate: When the coach arrived. 

1, 31, gquién son ustedes?—Should be quiénes. 

J. 32, Carlos VII—See P. 68, 1. 19. 


P. 146, 1. 29, se oy6 ... como un galope de caballos—Something 
resembling a galloping of horses was heard. 
l. 31, el ruido ... por momentos—The noise of the horses kept 


approaching every moment. 

P. 147, 1. 17, llevamos otra vez el tiro roto—Our team is crippled 
again. Llevar followed by the Past Participle means to have. 

P. 148, 1. 31, gtienes algo?—Is anything the matter with you? 

P. 150, 1. 13, comenz6 a echarla piropos de los clasicos—He began 
to flatter her with remarks of the classical kind. 

P, 152, 1. 22, se olvidaba con la conversacién—He forgot (about her) 
during the conversation. 

P. 153, 1. 18, era—See note P. 141, 1. 2. 

1. 19, si esta de veras por mi—Whether she really does care for me. 

1], 32, gsi habré conocido ... %—Is it possible that I may have 
known... ? 

P. 154, 1. 25, no me hables de usted—Do not address me as usted. 

P. 155, 1. 1, jhace de esto tanto tiempo!—That was so long ago! 

P. 156, 1. 2, Circe—Circe, the name of the witch or siren who charmed 
Ulysses and his companions, turning them by means of a drink into 
Pigs. 

it 4, Homer: a celebrated Greek poet, considered the author of the 
Iliad and the Odyssey. 

P. 157, 1. 3, me encontré con que... marchado—lI learned that 
the nun and Catalina had gone away. 

P. 158, 1. 18, no suele haber muchas veces—There usually are not 
any. 

P. 159, 1. 17, quedara arrestado—Will be arrested. 

P. 160, 1. 19, stbete .. . Megas—Climb up on my shoulders to sae 
if you can make it. 

P. 161, 1, 28, a la una, a las dos—Cf. English, one, two, three, go! 

P. 165, 1. 16, con la posible solemnidad—With all possible solemnity. 

1. 21, bien entrada la noche—See note P, 140, 1. 26. 

P. 166, 1. 16, estrella—The star under which one is born, supposed 
to influence one’s life, ete. 

1, 18, al afio de casada—After she had been married a year. 

P. 167, 1. 20, Alfonso—Alphonse XII, 1857-1885; son of ex-Queen 
Isabel and Francisco de Asis, proclaimed king by General Martinez 
Campos, December 29, 1874. He occupied himself with bringing about 
peace, ending the Carlist War in 1876. In the same year he gathered 
the Cortes together to form a new constitution. Carlos—See note P. 
73, 1, 21. 
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P. 168, 1. 3, después de hecho su agosto—After having reaped their 
harvest, i.e., gained all they could. 

1. 6, por estélida—Because it was so stupid. 

P. 169, 1. 11, jlo que dié usted que hablar!—What talk you caused! 

1. 12, jqué golpe aquel mas admirable!—What a wonderful stroke 
that was! 

1. 37, Usurbil—In the province of Guipfizcoa, about ten kilo- 
meters southwest of San Sebastian. A battle was fought there during 
this Carlist War. 

P. 170, 1. 3, no vamos a quedar nadie—None of us will be left. 

P. 171, 1. 10, si la terrible ... cae antes—Cae is used in place of 
the Pluperfect Subjunctive in the hypothetical clause of a conditional 
sentence contrary to fact. It is emphatic here. 

P. 175, 1. 11, el sendero tan pronto se Aceresbae .. como se 
separaba—No sooner did the path reach the ravine than it left it again. 

P. 176, 1. 6, gqué quiere usted?—What do you expect? 

1. 17, la misma vida . . . se me pudre—The very life (vitality) that 
I cannot use remains and rots within me. 

1. 28, mandé ... preparasen—See note P. 49, 1. 2. 

P. 177, 1. 6, en donde hay como una plazuela—Where there is a sort 
of a little square. 

1. 32, la sefial no se hizo esperar—They did not have to wait for the 
signal. 

P. 179, ll. 1-2, Saint-Jean Pied de Port—It was in this French 
town (in the lower Pyrenees) that Baroja began the novel Zalacatn. 

1. 12, Martin no quiso discutir—Martin refused to discuss the 
matter. 

P. 181, 1. 9, el cuerno de Rolando—An allusion to Roland, nephew 
and peer of Charlemagne. At the battle of Roncesvalles, in the year 
778, he blew a blast on his oliphant (his enchanted ivory horn), that 
was heard for thirty leagues. The exploits of Roland and Charlemagne 
on that occasion are celebrated in the famous Chanson de Roland, the 
most important French epic poem, of the 11th Century. 

P. 183, 1. 19, Bacalareus, presbiterus Urbide, 

Hoe domicilium fecit in lapide. 

Bacalareus, a priest of Urbide, made this house of stone . 
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VOCABULARY 


Proper names of persons, towns, mountains, ete., are not given unless 


there is an equivalent in English. 
unless the ending is not indicative of the gender. 


form of the adjective is given. 


The gender of nouns is omitted 
Only the masculine 


Information necessary for the proper 
understanding of geographical names is found in the Notes. 


The part 


of speech is not stated unless the word belongs to more than one 


category and is so used in the text. 


The following abbreviations are used: m, masculine; f, feminine; 
m, neuter; s, substantive; a, adjective; adv. adverb; inf., infinitive; 


bas, Basque; coll. colloquial. 


A 


a, to, at, in, by, for, from, on, in 
order to; -que, until. 

ab, (Latin) ; — irato, in a burst 
of anger. 

abaco = abajo. 

abad, m., abbot. 

abajo, down; below, under, under- 
neath; — el extranjero, down 
with the foreigner; — todo el 
mundo, everybody out. 

abalanzar, to balance; dart; -se, 
to rush impetuously, to throw 
one’s self. 

abandonado, forsaken, abandoned. 

abandonar, to abandon, leave. 

abandono, forlornness;  slovenli- 
ness. 

abanico, fan; en abanico, like a 
fan. 

abarca, sandal. 

abertura, opening. 

abierto, open, opened; spread. 

abrazadera, brace; clasp, clamp. 

abrazar, to embrace; -se, to em- 
brace. 

abrazo, embrace, hug. 

abril, April. 


abrir, to open. 

abrochado, buttoned, fastened. 

abside, m. & f., presbytery. 

absoluto, absolute; en —, abso- 
lutely. 

absorto, absorbed in thought. 

abstinencia, abstinence. 

absurdo, a. & s., absurd, foolish; 
absurdity, foolishness. 

abuelo, grandfather. 

abusar, to abuse; (with de). 

acabar, to finish, end conclude; 
—de + inf., to have just; se le 
acababa, he was running short, 
or out of; — por, to end by; 
— con, to put an end to 

acacia, acacia tree. 

acampar, to camp, encamp. 

acariciar, to caress, fondle. 

acaso, perhaps; por si —, in case 
that; in that case. 

acceder, to accede, agree; grant. 

accidens, (Latin); per —, acci- 
dentally. 

accidentado, hazardous, (see note, 
p. 66, 1. 12.) 

accidente, m., accident, casualty. 

accién, action. 

acechanza, = asechanza. 
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acechar, fo ambush, lie in wait 
for. wa 

acecho, ambush, lying in ambush; 
en —, in ambush. 

aceite, m., oil. 

acentuar, to accentuate. 

aceptado, accepted. 

aceptar, to accept. 

acera, sidewalk. 

acerca de, concerning, about. 

acerear, to approach, place near; 
-se a, to draw near; se fueron 
acercando, they kept approach- 
ing. 

aclarar, to become light. 

acogotar, to kill by a blow on the 
neck. 

acometer, to attack, assault. 

acompafado, accompanied. 

acompanante, m., attendant, com- 
panion. 

acompanar, to 
with, attend. 

aconsejar, to advise, give advice. 

acontecimiento, event, occurrence, 
happening. 

acordado, agreed; lo —, what had 
been agreed upon. 

acordar, to agree; -se, to remem- 
ber. 

acordéon, m., accordeon. 

acortar, to shorten, lessen. 

acostado, in bed; lying down. 

acostarse, to go to bed; to lie 
down. 

acostumbrado, 
to. 

acre, keen, penetrating (odor). 

acrébata, m. & f., acrobat. 

acrobatico, acrobatic. 

actitud, attitude; position. 

actividad, activity. 

activo, active. 

actualmente, at present, actually. 

acudir, to assist, attend. 

acuerdo, opinion, advice; accord; 
de —, agreed. 

acusar, to accuse; — de liberal, to 
accuse of being liberal. 

adaptar, to adapt, arrange. 


accompany, go 


accustomed, used 
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adelantar, to advance, progress; 
-se, to come or go forward. 

adelante, forward, ahead; go on; 
step forward; come in. 

ademas, besides, in addition, fur- 
thermore. 

adentro, within, in, inside. 

adiés, good-bye. 

adivinar, to guess, perceive, see, 
discern. 

adjetivo, adjective. 

adjudicado, adjudicated; given. 

administracién, management; of- 
fice (of administration). 

administrador, m., administrator. 

administrar, to manage. 

admirable, admirable; excellent. 

admirablemente, admirably. 

adénde, to what place, whither. 

adorar, to adore, worship. 

adornar, to adorn, embellish, dec- 
orate. 

adquirir, to acquire, get, obtain. 

adquisicién, acquisition. 

aduana, customs-house. 

aducir, to adduce, bring forward. 

adusto, gloomy, austere, sullen. 

adversario, adversary, opponent. 

advertencia, remark; advice, 
warning. 

advertir, to give warning; to ad- 
vise; to observe; to instruct. 

aéreo, airy, fantastic. 

afecto, affection; liking. 

afectuosamente, affectionately. 

afectuoso, loving, fond. 

afeitar, to shave. 

aficién, fondness, liking, attach- 
ment. 

aficionado, fond; — a (de), fond 
of; por muy — que sea, however 
fond he may be. 

afinacién, tune, tuning; touch. 

afinar, to complete; to tune. 

afinoj6 = ahinoj6; (arrodillé). 

afirmar, to affirm, state. 

afirmativamente, affirmatively. 

afligido, grieving, languishing, 
afflicted. 

afluir, to congregate, assemble. 
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afortunadamente, fortunately. 


afortunado, fortunate, happy, 
lucky. 

afuera, outside. 

agarrar, to seize, grasp; -se a, 


to seize hold of. 

agazapado, hidden. 

agazaparse, to hide one’s self. 

agenciar, to solicit, promote, ne- 
gotiate. 

agente, m., agent, representative. 

agitacién, agitation; confusion. 

agitar, to shake. 

agonia, agony; violent pain. 

agosto, August; harvest. 

agradable, pleasant, agreeable. 

agradar, to please. 

agradecido, grateful, thankful. 

agrandarse, to grow large, widen. 

agrio, unpleasant, sharp. 

agrupacién, grouping; collection, 
group. 

agua, water. 

aguantar, to bear, support. 

aguardar, to wait. await. 

aguardiente, m., whiskey. 

agudisimo, very high, 
pitched, sharp. 

agudo, shrill, 
steep. 

agujero, hole. 

jah!, ah!, oh! 

ahi, there; por —, there. 

ahinojarse — arrodillarse. 

ahogadamente, in a stifled voice. 

ahogado, suffocated; stifled. 

ahogar, to choke, smother; -se, to 
choke, smother, drown, be suf- 
focated. 

ahora, now; por —, for the pres- 
ent; — mismo, right now. 

aire, m., air; appearance, manner, 
aspect. 

aislar, to separate, isolate. 

ajeno, far away, distant; strange, 
foreign. 

ajo, garlic, 

al—a- el, 

ala, wing. 

alamo, poplar. 


high- 


sharp; pointed; 
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alargado, extended, lengthened; 

— en las puntas, with long ends 
or tips. 


alarma, alarm. 

alarmado, alarmed. 

alavés, a. & s., of Alava, Alavese. 

alba, dawn; al —, at daybreak. 

albarda, pack-saddle. 

albergue, m., lodging, shelter. 

alborotar, to make a noise. 

album, m., album, 

alcachofa, artichoke. 

aleaide, m., jailer, warden. 

alcalde, m., mayor; justice of 
the peace. 

aleance, m., reach. 

alcanzar, to reach, catch. 

alcoba, bedroom; alcove. 

alcohol m., alcohol. 

aldabonazo, knock with a large, 
heavy knocker. 

aldea, village. 

aldeano, inhabitant of a town; 
citizen; villager. 

alegrar, to make glad, cause to 
rejoice, enliven; -se, to be glad. 

alegre, happy, gay, joyful. 

alegremente, happily. 

alegria, mirth, glee, joy; i¥ qué 
-s!, and what rejoicings!, or 
what public festivals! ; la — de 
la mesa, the life of the meal. 

alejado, removed, far, distant. 

alejar, to remove, separate; -se, to 


go away. 

Aleluya, Hallelujah. 

aleman, German. 

alero, eaves, gable-end. 

aletargado, lethargic. 

alfombrado, carpeted. 

alfonsino, pertaining to Alphonse. 

Alfonso, Alphonse. 

algarabia, gabble; confused noise; 
jargon. 

algazara, huzza; shout. 

algo, something; somewhat; son 
—asi como, they are something 
like. 

alguien, some one, somebody. 

algin — alguno. 
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alguno, a. & pro., some, 
some one, some; any one. 

alhaja, jewel, gem. 

aliaga, furze. 

alias, alias. 

aliento, encouragement. 

alijo, contraband goods. 

alimentacién, food, nutrition. 

alimentar, to feed. 

alimento, food. 

alistado, enlisted. 

alma, soul, mind, spirit. 

almacén, m., store, shop: ware- 
house. 

almanaque, m., almanac. 

almena, merlon. 

alocucién, address, speech. 

alojamiento, lodging. 

alojar, to lodge; -se, to stay, take 
lodging. 

alpargatero, 
sandals. 

alquilar, to hire, rent. 

alrededor, m., surrounding coun- 
try; en los -es, in the vicinity; 
de los -es, from the neighbor- 
hood. 

alrededor, around, roundabout, in 
the vicinity; —de, around; 

altar, m., altar; communion-table. 

alteracién, change, alteration. 

alternar, to have friendly inter- 
course; to alternate. 

altisimo, very high. 

alto, height; halt; darle el — a 
uno, to halt one; ; — !, halt! 

alto, high, tall, elevated; lo —, 
the height(s). 

altura, height, high spot, high 
place. 

aludido, pp. & a., one referred 
to. 

aludir, to allude, refer to. 

alumbrar, to light, illuminate. 

alusién, allusion. 

alvéolo, alveolus; 
or hole. 

alla, there; por —, around there. 

alli, there. 

ama, landlady; housekeeper, mis- 
tress of the house. 


any; 


maker of hempen 


small cavity 


VOCABULARY 


amable, pleasing, amiable, kind. 

amablemente, kindly, amiably, 
pleasantly, 

Amadeo, Amadeus. 

amanecer, to dawn, grow light; 
al—, at daybreak. 

amansado, quieted, pacified. 

amapola, poppy. 

amar, to love. 

amarillento, yellowish, golden. 

amarillo, yellow. 

amarra, cable. 

amartelarse, to fall in love. 

amatorio, amatory. 

ambicién, ambition, desire. 

ambicionar, to covet, pursue with 
anxiety. 

ambicioso, a. & s., ambitious. 

ambiente, m., atmosphere. 

ambos, both. 

amedrentado, 
timidated. 

amenazador, threatening. 

amenguar, to diminish, deplete. 

América, America. 

americano, American. 

ametrallar, to shoot with grape- 
shot. 

amezquetano, from Amezqueta. 

amics — amigos, 

amigo, friend. 

aminorar, to lessen. 

amistad, friendship. 

amistosamente, in a friendly man- 
ner. 

amo, master; landlord. 

amor, m., love; plural, love af- 
fairs; — propio, self-love, con- 
ceitedness. 

amoroso, loving, affectionate. 

amoscarse, to become irritated. 

Ana, Anna. 

anathema, (Latin), ex-communi- 
cation; see p. 85, 1. 6. 

anciano, a. & s., old; old person. 

ancho, wide, broad. 

andada, trail, track; volvié a las 
-s, he returned to his wander- 
ings, or expeditions. 

andaluz, a. & s., Andalusian. 


frightened;  in- 
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andanza, event, occurrence; 
buena —, good fortune. 

andar, to go, walk, pass; — a ca- 
ballo, to ride horseback; -se en, 
to lose time uselessly in; to 
amuse one’s self in; -se con 
tonterias, to waste one’s time 
ips. 2 

andariego, restless, roving. 

andrajoso, ragged, in tatters; 
ragged person. 

Andrés, Andrew. 

anécdota, anecdote. 

anejo, close to, next to, adjoining. 
ngelus, m., Angelus. 

anguarina, loose coat with long 
sleeves, 

angulo, angle, corner. 

angustia, anguish, pang; 
muerte, mortal anguish. 

anillo, ring; hoop. 

animado, encouraged. 

animal, m., animal. 

animar, to animate, enliven, en- 
courage; -se, to grow lively. 

animo, spirit; courage, fortitude, 
valor; mind; intention; llevar 
el — de, to have the intention 
to ...; janimo!, cheer up! 

anochecer, to grow night, grow 
dark; al —, at nightfall. 

ante, in front of, before. 

anteojos, spectacles, glasses. 

antepasado, ancestor. 


-s de 


anterior, former, previous, ear- 
lier. 

antes, before, prior; — de, before; 
rather, sooner, — de poco, hbe- 
fore long. 

antigiiedad, antiquity, age, old 
age. 


antiguo, old; former. 

antipatia, antipathy, bad feeling. 

antipatico, repugnant, displeas- 
ing. 

antojar (— sele a uno), to long, 
fancy, desire earnestly, consider. 

antonomasia, antonomasia. 

antorcha, torch. 

antro, cavern, den, grotto. 

anunciar, to announce, proclaim, 
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afiadido, hair-switch. 

afiadir, to add. 

afio, year; — de gracia, year of 
our Lord; hace -s, years ago. 

apagado, weak; softened. ; 

apalear, to beat, cudgel. 

aparecer, to appear. 

aparejo, apparatus, tackle. 

aparentar, to feign, make a false 
show, pretend. 

apariencia, appearance; looks. 

apartar, to put aside, put away; 
-se, to withdraw, go away. 

apasionado, passionate; devoted, 
fond; — por, fond of.... 

apelacién, appeal. 

apellidado, named, called. 

apenado, desirous anxious; griev- 


ing. 

apenas, hardly, scarcely. 

aperitivo, aperitive, appetizer. 

apestar, to infect with plague; 
to omit an offensive smell; to 
nauseate, sicken. 

apetito, appetite. 

apicién — aficién. 


aplastar, to flatten, crush; -se, 
to flatten one’s self on the 
ground. 


aplaudir, to applaud. 

aplauso, applause. 

aplomo, tact; self-possession, pru- 
dence. 

apocado, cowardly; of mean, low 
extraction. 

apodar, to nickname. 

apoderar (— se de), to possess 
one’s self of a thing, to gain 
possession of.... 

apodo, nickname. 

apolillado, moth-eaten. 

apostar, to bet, wager. 

apostura, gentleness. 

apoyar, to support, lean upon. 

aprender, to learn. 

aprendiz, m., apprentice; estar 
de —, to be serving as appren- 
tice. 

apresuradamente, 
riedly. 

apretado, clenched, 


hastily, hur- 
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apreton, m., pressure. 

aprieto, difficulty. 

aprovechar, to take advantage of, 
make use of; — se de, idem. 

apuntar, to aim, point at. 

apurado, _ difficult. dangerous; 
worried, annoyed; needy. 

aquel, aquella, that. 

aquél, aquélla, that one. 

aquello, that. 

aqui, here; por — around here. 

4rabe, Arab(ic), Moor(ish). 

aragonés, Aragonese, of Aragon. 

Arbol, m., tree; — frutal, fruit- 
tree. 

arboleda, grove. 

arbusto, shrub, plant. 

arcangel, m., archangel. 

arcilla, clay. 

arco, arch, arc; — de medio 
punto, semicircular arch. 

archivo, archive(s). 

ardientemente, fervently. 

ardite = habil, diestro, 
clever, skilful. 

arengar, to harangue. 

arenisca, a. & s., sandy, gravelly; 
sandstone. 

argumento, argument. 

aristocracia, aristocracy. 

aristécrata, m., aristocrat. 

aristocratico, aristocratic. 

arma, arm(s), weapon; 
arms. 

armado, armed. 

armar, to arm; to adjust; — se, 
to get ready, to form. 

armario, cabinet, closet, 
robe. 

armis (Latin), see viribus. 

armo — arm6, 

aro, hoop. 

arqueado, arched, curved. 

arrancar, to tear out; to snatch. 

arrastrar, to drag, draw. 

arrayua (Basque), good for you!, 
that’s it! 

arrear, to drive (horses or mules). 

arreciar, to increase in intensity. 

arreglar, to arrange, fix, repair, 

arrendador, m., rentor, tenant, 


i.e., 


plural, 


ward- 
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arrestar, to arrest, confine. 

arriba, up, above; — de, above; 
de — abajo, from top to bottom. 

arrimar, to approach, place near; 
-se, to lean against. 

arrinconado, distant; in the cor- 
ner. 

arrodillarse, to kneel. 


arrogante, arrogant, haughty, 
proud. 
arroyo, rivulet, small stream; 
gutter. 


arTroz, m., rice; a mess of rice. 

arrugado, wrinkled. 

arruinar, to demolish, ruin, de- 
stroy; -se, to be ruined. 

arrulado, lulled. 

arte, m. & f., art, skill. 

articulo, article. 

artilleria, artillery. 

asado, roasted. 

asalto, assault. 

ascender, to ascend, mount, go 
up, amount; to promote. 

ascendiente, m., influence, power, 
ascendency. 

ascenso, promotion. 

asechanza, ambush, trap. 

asegurado, safe, secure, assured. 

asegurar, to assure, state, affirm. 

Asenchio = Asensio. 

asentar, to place, put, 
locate. 

asesinato, assassination. 

asesino, assassin, murderer. 

asesor, m., counsellor, legal ad- 
viser. 

asi, so, thus; — que, so that, as 
soon as; era —, it went this 
way; — como, as well as. 

asilo, refuge, shelter, protection, 

asistente, m., orderly. 

asistir, to be present. 

asomado, appearing, in view. 

asomar, to appear; to put out; 
-se, to appear. 

asombrado, astonished, amazed. 

asombro, astonishment, wonder- 
ment; con — del pueblo, to the 
wonderment. of the town. 

aspeado, footsore, footworn (feet 


situate, 
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made sore by too much walking, 
or because of bad roads). 

aspecto, appearance, look, counte- 
nance. 

aspillera, loop-hole. 

aspirar, to aspire. 

astilla, sliver, splinter. 

astracanado, a. & s., joking, witty; 
contrasting | joke. 


astuto, clever, sly, astute, cun- 
ning. 

asunto, affair, matter. 

asustadisimo, extremely fright- 
ened. 


asustadizo, easily frightened; se 
hizo el —, he played the part of 
one easily frightened. 

asustar, to frighten, scare; 
to become frightened. 

atacar, to attack. 

atado, tied. 

atar, to tie, fasten. 

Atenas, f., Athens. 

atencién, attention. 

atender, to attend, pay attention 
to, heed, take care of. 

atentado, offense, transgression. 

atentamente, attentively. 

atento, polite, courteous; 
tive, heedful. 

aterrorizado, terrified. 

atestado, crowded. 

atiborrado, stuffed, crammed. 

aténito, astonished. 

atras, back, rear, behind. 

atrasado, behind; backward. 

atravesado, pierced. 

atravesar, to cross, go through; 
to pierce, run through. 

atreverse, to dare, venture. 

atrevimiento, daring. 

atributo, attribute. 

atrincherado, entrenched. 

atrio, porch; courtyard. 

atropelladamente, in confusion, 
in disorder, helter-skelter. 

audacia, audacity, boldness. 

audaz, bold, audacious. 

aufa (bas.) = arriba, levantate, 

aullar, to howl, whine. 

aumentar, to increase, augment, 


-se, 


atten- 
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atin, yet, still. 

aun, yet, as yet, even. 

aunque, although. 

ausencia, absence. 

Austerlitz, a battle in which Na- 
poleon routed the Austrians and 
Russians, Dec. 2, 1805. 

austriaco, Austrian. 

automévil, m., automobile. 

autor, m., author. 

auxilio, help, aid; llamar en su —, 
to call to her aid. 

avanzada, outpost. 

avanzar, to advance, 
ward. 

avaricia, avarice, cupidity. 

avenir, to reconcile; -se, to agree. 

aventura, adventure. 

aventurado, hazardous, risky, ven- 
turesome. 

aventurero, adventurer. 

averia, damage, injury. 

averiguar, to ascertain, find out. 

avisar, to warn, advise, notify; 
irian avisando, would warn. 
aviso, warning. 

avispado, lively, brisk, clever. 

avivar, to quicken, enliven, in- 
flame; -se, to revive, inflame. 

avya — habia. 
jay!, ay!, oh! 
ayer, yesterday. 
ayuda, help, aid. 

ayudante, m., 
aide. 

ayudar, to help, assist, aid. 

ayunar, to fast. 

ayuntamiento, municipal govern- 
ment; Casa del —, City Hall. 

azi— asi. 

azotar, to whip, lash. 

azucena, white lily. 

azul, blue. 

azuzar, to incite, excite. 


come for- 


helper, assistant, 


B 


babear, to drivel, slaver. 

babia, estar, en —, to be absent in 
mind. 

bache, m., deep hole, 
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tbah!, bah! 

bailar, to dance. 

bajar, to go down, descend, fall; 
— de, to go down; to let down. 

bajito, very low; very short (of 
stature). 

bajo, m., lower floor; @, low, 
short; adv. under, underneath, 

bala, bullet; ball or round bullet. 

balancear, to oscillate, roll, waver. 

balbucear, to stammer, stutter, 

baloén, m., baleony. 

balde, m.; de —, free, gratis. 

ballesta, cross-bow. 

ballestta == ballesta. 

banco, bench, seat. 

bandera, flag; — de parlamento, 
flag of truce. 

bandido, bandit, robber. 

bando, edict, proclamation; party, 
faction. 

banquete, m., banquet. 

banquillo, little stool. 

bailar, to bathe. 

barandado, balustrade, railing. 

barba, beard. 

barbaramente, cruelly. 

barbaridad, barbarity; rashness; 
rudeness; wild action; jqué bar- 
baridad!, what rashness, what 
temerity! 

barbarie, barbarousness, cruelty. 

barbaro, a. & s., barbarian; fierce, 
cruel, 

barbilla, point of the chin. 

barbudo, having a long beard. 

baroo, ship; — de guerra, war- 
ship. 

barén, m., baron. 

barraca, barrack, cabin, hut, farm- 
house; acrébata de barraca, 
traveling actor. 

barranco, gorge, ravine. 

barrer, to sweep. 

barriada, district, precinct. 

barrica, cask (60 gal.). 

barril, m., barrel; cask. 

barrio, ward, district. 

barrizal, m.,  clay-pit, 
place. 

barro, mud, clay. 


muddy 
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barrote, m., thick iron bar. 

jbasta!, enough! 

bastante, a. & adv, 
enough; sufficiently. 

bastar, to suflice, be suflicient; 
basta de bromas, that’s enough 
joking, 

batacazo, contusion resulting from 
a fall. 

batalla, battle. 

batallén, m., battalion. 

bateria, — de cocina, kitchen uten- 
sils. 

batir, to beat, strike; -se, to fight. 

bail, m., trunk 

Bautista, Baptist. 

Bayona, Bayonne (in France). 

bayoneta, bayonet. 

bayonetazo, thrust with a bayo- 
net. 

bazar, m., market-place, bazaar, 

beato, pious person, 

bebedor, m., piace 

beber, to drink; de tanto —, from 
so much drinking. 

bebida, drink. 

belefio, henbane. 

bellaco, rogue, knave, 

belleza, beauty. 

bello, beautiful, handsome, fine, 
fair. 

benevolencia, good-will. 

berza, cabbage. 

besar, to kiss. 

beso, kiss. 

bestia, beast, animal. 

bestialidad, bestiality, brutality, 
savageness. 

Bécquer, Gustavo Adolfo Bécequer, 
a Spanish romantic poet of the 
first part of the 19th century. 

bien, well, good; alright; mas —, 
rather. 

bigote, m., mustache. 

bilingtie, in two languages; bi- 
lingual. 

billa = villa. 

blanco, white. 

blancura, whiteness. 

ed to flourish, wave, bran- 

1S ‘ 


sufficient, 
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blanquear, to whiten. 

blanquisimo, very white. 

blanquito, very white. 

blasfemar, to blaspheme, curse. 

blas6n, m., armorial ensign, her- 
aldry, blazonry. 

bobo, dunce, fool, dolt. 

boca, mouth. 

bocanada, whiff, puff; blast, gust. 

_ bocina, horn, trumpet, fog-horn. 

boda, wedding. 

bofetada, blow with the hand; 
slap, box. 

bohemio, Bohemian. 

boina, flat, round cap; — a rayas, 
striped cap. 

bolsillo, pocket. 

bombardeo, bombardment. 

bombo, bass-drum. 

bonito, pretty; nice. 

boquete, m., gap, narrow entrance. 

Borboén, Bourbon. 

borda, hut. 

bordar, to embroider. 

borde, m., border, bank, edge. 

bordear, to ply to windward; to go 
from one side to another. — 

borla, tassel. 

borrachera, drunkenness, 
drinking, drunken feast. 

borracho, a. & s., drunk. 

borrar, to erase, efface, blot out. 

borriquillo, little donkey or mule. 

borroso, thick; muddy. 

pboscaje, m., cluster of trees; grove. 

bosque, m., woods, forest. 

bosquecillo, small woods; coppice, 
grove. 

bota, boot. 

botella, bottle. 

boticario, druggist. 

botin, m., booty, spoils. 

pbotén, m., button. 

boyerizo, ox-driver. 

brasero, brazier; fireplace. 

bravo, brave, valiant. 

bravura, courage, manliness. 

braza, a measure of six feet. 

brazada, armful. 

brazo, arm. 

brea, pitch, tar. 


heavy 


205 


brefial, m., craggy ground. 

brigadier, m., biigadier general. 

brillante, brilliant, shiny. 

brillar, to shine, glisten, sparkle. 

brinco, jump, leap; dar -s, to 
jump. 

brindar, to offer, invite, entice; 
-se, to offer one’s self. 

brio, courage, force, strength. 

britanico, British. 

broma, joke, jest; en —, as a joke. 

bromear, to joke, jest. 

bruja, witch, hag. 

bruma, mist, haziness. 

bruscamente, brusquely. 

brutal, brutal, savage, ferocious. 

brutalidad, brutality, savageness, 
brutishness. 

brutalmente, brutally. 

bruto, coarse, rough, beastly; 
hablar en —, to speak roughly. 

bueno, good; well, alright. 

puey, m., ox. 

bifalo, buffalo, bison. 

bulto, bulk; object; bundle. 

Burdeos, Bordeaux (in France). 

burlar, to ridicule, mock, make 
fun of; -se de, to make fun of. 

burl6én, mocking. 

burlonamente, mockingly. 

buscar, to seek, look for; le 
andaba buscando, I was looking 
for you. 


C 


jea!, oh, no!; no, indeed! 

caballeria, riding beast; mule. 

caballero, knight; gentleman; 
noble. 

caballo, horse; a —, on horseback. 

cabaiia, cabin. 

cabecilla, m., 
ring-leader. 

caber, to be contained. 

cabestrillo, sling. 

cabeza, head. 

cabezada, head-stall of a bridle. 

cabilefio, having attributes of the 
Cabila, i. e., semi-barbarous, etc. 

cabo, end; cape; chief, command- 


leader of rebels; 
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er; — de guardia, corporal of the 
guard; al — de, at the end of. 

cabra, goat. 

cabrio, herd of goats; macho —, 
buck. 

cacareo, crowing. 

cacerola, saucepan, stew-pan. 

cacharro, earthen pot. 

eachivache, m., stuff, trash. 

cacho, bent, crooked. 

cada, each, every; — cual, every- 
one, each one. 

cadaver, m., corpse, cadaver. 

cadena, chain. 

cadera, hip. 

caer, to fall, fall down. 

café, m., coffee. 

café, m., cafe, restaurant. 

caja, box; wagon-bed; coffin. 

cajén, m., box, case. 

calabaza, ‘gourd. 

calafateado, calked; strengthened. 

calamidad, calamity, misfortune, 
misery. 

ealar, to penetrate, soak through; 
-se, to insinuate one’s self into; 
to get into. 

calaverada, escapade. 

calcetin, m., sock. 

ealdero, caldron, boiler. 

caldo, broth, bouillon. 

calentador, m., heater; 
pan. 

ealentar, to warm, heat; -se, to 
get warm, to warm one’s self. 

calido, warm, hot. 

calma, calmness, composure. 

calor, m., heat. 

caluroso, hot. 

ealvario, Calvary. 

ealvera, bare spot, clear space. 

calzar, to put on shoes. 

callar, to quiet, to keep still; -se, to 
keep still, to keep to one’s self. 

callaz — callas. 

calle, f., street. 

calleja, narrow street or passage. 

callején, m., narrow lane or pass. 

callejuela, small street, narrow 
lane. 

cama, bed. 


warming- 
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camarote, m., cabin, stateroom. 

camastro, miserable, poor bed. 

cambiar, to change, exchange. 

cambio, change; en —, on the 
other hand. 

camilla, stretcher, litter. 

caminante, m., traveler. 

caminata, excursion, walk. 

camino, road, way; — real, high- 
way; — del puerto, on the way 
to the pass; — de, on the way 
to; trip, journey. 

camisa, shirt. 

campamento, camp. 

campana, bell; — de chimenea, 
mantel of a chimney. 

campanada, stroke of a bell. 

campanario, belfry. 

campanilla, small bell. 

campafia, campaign. 

campear, to be eminent. 

campesino, a. & s., countryman; 
of the country, rural. 

campo, field, country; camp; ir 
a — traviesa, to go cross- 
country, take a short-cut. 

camposanto, cemetery. 

can, m., dog. 

canalla, f., rabble; m., scoundrel. 

cancién, song. 

candido, candid, simple, guileless. 

canoso, gray-haired. 

cansado, tired, fatigued. 

cansancio, fatigue. 

cansar, to tire, fatigue, weary; pie 
to get tired. 

cantar, to sing. 

cantarilla, small pitcher. 

cantats — cantad. 

cantero, stone-cutter. 

cantidad, quantity, amount. 

cantinero, one who sells liquors, 
ete. 

canto, singing; song. 

cantor, m., singer. 

cafia, cane, reed, bamboo; 
pescar, fishing-rod. 

cafén, m., cannon; tube. 

cafionear, to cannonade. 

capa, cape, cloak; mantle; ir de 


— de 
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— caida, to suffer loss or de- 
cadence in fortune. 
capataz, m., overseer, 

capaz, capable. 

eapellania, chaplaincy. 

capilla, chapel. 

capitanear, to act as captain. 

capitulo, chapter. 

capote, m., overcoat, raincoat. 

capricho, caprice, whim. 

Capua, see note. 

capuchon, m., lady’s cloak with a 
hood. 

capullo, cocoon; bud. 

cara, face. 

carabinero, carabineer; 
revenue guard. 

earacol, m., snail. 

caracolear, to caracole; on horse- 
back, to go from one side of the 
road to the other. 


foreman. 


internal 


caracter, m., character, disposi- 
tion; aspect. 

jearamba!, bah!, the dickens!, 
gosh! 

caramelo, caramel; — de color, 
colored. 

caravana, caravan; company of 
actors. 


carea, depreciative name given to 
the Carlists in Spain. 

careajada, loud or hearty laughter. 

earcel, f., jail, prison. 

earcelero, jailor. 

carcomido, worm-eaten, decayed. 

carga, load, freight. 

eargar, to load, charge; colloquial, 
to molest, bore. 

cargo, position, office; charge. 

carifio, affection; love. 

carifioso, affectionate. 

carita, little face. 

earlismo, Carlism. 

earlista, a & s., Carlist. 

carlist6n, augmentative form of 
Carlista. 

Carlos, Charles. 

carmesi, crimson, bright red. 

carnaval, m., carnival; feast be- 
fore Shrovetide. 

carnavalesco, resembling carnival. 
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carne, f., meat; flesh. 
carnero, mutton, sheep. 
carnicero, butcher. 
caro, dear, costly, expensive; 


pagar —, to pay dearly for. 

carpintero, carpenter. 

carrasca, pin-oak, swamp-oak. 

carraspear, to clear the throat. 

carrera, run, race, sprint, course; 
career; llevar a la —, to bring 
to full speed. 

carreta, narrow cart. 

carretera, wagon-road, road. 

carricoche, m., old cart with a 
box like a coach. 

carro, cart, wagon. 

carromato, long, narrow cart with 
two wheels. 

carruaje, m., coach, carriage. 

carta, letter; playing-card. 

cartel, m., placard, poster. 

eartelén, m., bill, sign; chart. 


cartuchera, cartridge-box or 
pouch. 

cartucho, cartridge. 

casa, house, home; en —, at home; 


— de campo, country home. 
casada, married woman. 
casamiento, marriage. 
casar, to marry; -se con, to marry. 
casca, residue left after tanning 

leather; bark. 
cascada, cascade, falls. 
ceascado, broken. 
caserio, village, settlement; series 

of houses. 
caserén, m., large house. 
casi, almost. 
casino, casino, club. 


caso, case, matter, fact; en 
filtimo —, as a last resort; 
hacer —, to pay attention. 


easta, breed; lineage. 

castellano, Castilian, Spanish. 
castillete, m., small castle or fort. 
castillo, castle. . 
castrense, belonging to military 


profession. 
casualidad, chance, accident ; 
casualty; por —, by chance. 


easucha, hut. 


208 


Catalina, Catherine. 

Cataliii = Catalina. 

Catalufia. Catalonia, a province 
in northeast Spain. 

eatastrofe, f., catastrophe. 

categoria, category, class, rank. 

catélico, catholic. 

Catén, m., reading-book. 

catorce, fourteen. 

causa, cause, reason; a — de, be- 
cause of. 

causante, m. & f., causer, occa- 
sioner. 

causar, 
ate. 

cautelosamente, cautiously. 

cavallero = caballero. 

cavallo = caballo. 

cayo = cayéd. 

caza, hunt, search; ir de —, to go 
hunting. 

cazador, m., hunter. 

cazar, to hunt. 

cazuela, stew-pan; crock. 

cebado, stuffed, crammed; fed. 

ceder, to give up, give in, cede. 

cegado, blinded. 

ceja, eyebrow. 

cejar, to slacken, relax. 

celebrar, to celebrate; -se, to take 
place. 

célebre, noted, famous, celebrated. 

celo, zeal, ardour; -s, jealousy; 
suspicions. 

cementerio, 
yard. 

cena, supper. 

cenar, to eat supper. 

cencerro, bell worn by the leading 
cow. 

centellear, to flash, 
twinkle. 

centinela, m., sentinel. 

céntrico, central. 

centro, center, middle. 

celir, to gird, girdle; — la es- 
pada, to wear the sword or put 
on a sword. 

cefio, frown; con mal —, frowning 
deeply. 

cefiudo, frowning, grim. 


to cause, produce, cre- 


cemetery; ehurch 


sparkle, 
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cerca, near, nearby; — de, near; 
about; por — de, near. 

cerca, fence. 

cercado, enclosed, surrounded. 

cercanc, near, close, neighbor- 
ing. 

cerdo, pig, hog. 

ceremonia, ceremony. 

cerera, wax-chandler’s wife. 

cerero, wax-chandler. 

cereza, cherry. 

cerrado, closed; locked; 
cealed. 

cerrar, to close, shut up; shut out; 
to obscure; — contra los dos, to 
close with the two, i.e., to fight 
with. 

cerril, rough, wild. 

cerro, hill. 

cerrojo, bolt. 

cesar, to stop, quit, cease. 

cesta, basket; racquet fastened to 
the hand and arm for playing 
“pelota”; a —, with racquets. 

cestita, little basket. 

cesto, basket; cestus, an armour 
for the hand, made of leather 
and metal. 

cicatriz, f., scar. 

cicuta, water-hemlock; 
cowbane. 

ciego, blind. 

cielo, sky. 

cien = ciento. 

ciencia, science; art. 

ciento, hundred; veinte por —, 
twenty per cent. 

ciertamente, certainly, surely. 

cierto, certain, sure, exact. 

cigarro, cigar; — puro, cigar. 

cima, top, summit. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cinico, cynic, cynical. 

cinta, ribbon. 

cinto, belt; waist; al —, around 
the waist, on the belt. 

cintura, belt, waist, girdle. 

ciprés, m., cypress tree. 

circo, circus. 

cireulo, circle. 


con- 


spotted 
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eircundar, to surround, enclose, 
circle. 

circunstancia, circumstance. 

circunstante, a. & s., surround- 
ing; present, by-stander. 

cirio, candle. 

ciruela, plum. 

citar, to make an appointment; to 
name, mention. 

ciudad, city. 

ciudadano, citizen. 

ciudadela, citadel, fortress. 

civil, civil. 

claramente, clearly. 

clarear, to grow light, to dawn. 

claridad, clearness, clarity. 

clarin, m., bugle. 

claro, clear, bright, 
plicit; certainly, of 
— que, it is clear.... 

clase, f., kind, sort, class. 

elasico, a. & s., classic, classical. 

clasificacién, classification. 

clasificar, to classify. 

clavaé = clavar. 

clavado, nailed, fastened, driven 
in. 

clavar, to nail, fasten; to pierce; 
to stick. 

clavo, nail. 

clerical, a. & s., clerical; clerical 
man. 

clero, clergy. 

club, m., club. 

coadjutor, m., 


light; ex- 
course; 


coadjutator; as- 


sistant; co-worker. 
cobarde, a. & s. m., coward; cow- 
ardly. 


cobardia, cowardice. 

cobardén, m., big coward. 

cobertizo, shed, hut, shed-roof. 

cobrar, to recover, collect, re- 
trieve, regain; to feel. 

cobre, m., copper. 

cocido, a dish of boiled meat and 
vegetables. 

cocido, cooked; stewed, boiled. 

cocina, kitchen. 

cocinero, cook. 

coche, m., carriage, coach. 

cochecito, little carriage. 
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cochero, coachman. 

cochino, a, & s., dirty, nasty, 
filthy, mean; vile person, pig. 

codazo, blow with the elbow. 

coger, to catch, hold; to pick, 
gather; partially to surround; 
to take, seize. 

cojear, to limp, hobble. 

cojo, lame, crippled. 

cola, tail; hacer —, to form a 
line. 

colaci6n, slight repast, luncheon. 

colegio, college; seminary. 

célera, anger, fury, rage. 

colérico, angry, irascible, choleric. 

colgado, hanging. 

colgador, m., hanger 
ing). 

colgante, a. & s. m., hanging; 
(watch-) charm. 

colgar, to hang, suspend. 

colina, hill. 

colmo, height, crown; completion. 

colocaci6én, position, job. 

colocar, to put, place, locate. 

color, m., color; de — colored. 

colorado, red; ruddy; colored. 

colorear, to color, redden. 

columna, column. 

comandante, m.; 
leader, chief. 

comarca, district. 

combate, m., combat, fight. 

comedor, m., dining-room. 

comensal, m. & f., table compan- 
10on. 

comentario, commentary. 

comenzar, to begin, commence. 

comer, to eat; zgme traera Vd. 
de —?, will you bring me some- 
thing to eat?; dar de —, to 
feed. 

comerciante, m., merchant, trader. 

comercio, commerce, business, 
trade; jal —!, to business! 

cémico, comical, funny. 

comida, dinner; meal. 

comienzo, beginning, start, com- 
mencement. 

eomilona, heavy meal. 


(in print- 


commander, 
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comité, m., committee, commis- 
sion. us 

comitiva, suite, retinue; proces- 
sion. 

como, like, as, how; when, since. 

cémo, how; gcémo que... .?, 
why? 

comodo, comfortable. 

compafiero, companion; partner. 


compafiia, company; en — de, in 
company of, with. 

comparable, comparable. 

comparacion, comparison. 

comparar, to compare. 

comparecer, to appear (before a 
judge). 

compartir, to share, divide into 
equal parts. 

compas, m., measure, time; al — 
de, in time with. 


compendio, compendium, sum- 
mary. 

compinche, m., comrade, crony, 
chum. 

completamente, completely. 

completo, complete; absolute ; 


por —, completely. 

complicado, complicated, intricate. 

cémplice, m. & f., accomplice. 

componer, to compose, comprise, 
make up; to repair. 

comprar, to buy. 

comprender, to comprehend, know, 
understand; hacer — a Cata- 
lina, to make Catherine under- 
stand. 

comprobar, to 
prove. 

comprometer, to compromise; -se, 
to be bound or promised. 

comin, common. 


verify, confirm, 


comunicar, to communicate; to 
impart, extend. 

comunicativo, communicative, 
talkative. 


con, with; on. 

concertar, to arrange, agree, ad- 
just; -se, to agree. 

conciliar, to conciliate, gain, win; 
— el suefio, to induce sleep. 
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concluir, to end, finish, conclude; 
— con, to put an end to. i 

concurrencia, assembly. 

conde, m., count. 

condenado, a. & s., condemned; 
damned; one condemned to pun- 
ishment; la condenada del ama, 
the cursed housekeeper. 

condesa, countess. 

condici6on, condition, circum- 
stance; class, quality, rank. 

condiscipulo, fellow-student. 

conducir, to lead, conduct; to 
carry, convey. 

conducta, conduct, behavior. 

confesar, to confess; to admit. 

confesion, confession. 

confesionario, confessional. 

confesor, m. father-confessor. 

confianza, confidence, trust; in- 
timacy, familiarity. 

confirmar, to confirm, verify. 

confitera, confectioner. 

confiteria, confectioner’s shop. 

confitero, confectioner. 


conforme, alike, corresponding, 
accordant; estamos -s, we are 
agreed. 


confusi6n, confusion. 

confuso, confused. 

congregacién, congregation. 

congregado, gathered, congre- 
gated. 

econico, conical. 

conmigo = con + mi, with me. 

conocer, to know, be acquainted, 
recognize, meet, make the ac- 
quaintance. 

conocido, a. & s., known; acquaint- 
ance. 

conque, so then; now, then, well. 

conquista, conquest, acquisition; 
act of winning another’s affec- 
tions. 

conquistador, conquering. 

conquistar, to acquire, 
another’s affections; 
conquer, subdue. 

consecuencia, result, consequence. 

conseguido, attained, got, ob- 
tained. 


or win 
to win, 
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conseguir, to attain, get, obtain, 
gain. 

consejo, advice; plural, advice, 

conservar, to keep, preserve, main- 
tain. 

consideracién, consideration; def- 
erence. 

considerar, to consider. 

consigna, countersign, watchword. 

consignado, consigned. 

consistente, consisting. 


consolar, to console, comfort, 
cheer. 
consonante, m., word rhyming 


with another. 

constancia, constancy; determina- 
tion. 

constantemente, constantly, con- 
tinually. 

constelacién, constellation. 

constituido constituted, composed 
of, made up of. 

constituir, to constitute, make up. 

construir, to build, construct. 

consubstancial, consubstantial. 

consuelo, consolation, comfort. 

consultar, to consult. 

consumero, tax-collector. 

contado, considered; looked upon. 

contagiado, infected. 

contar, to tell, relate; count; 
— con, to rely on, count on. 

contemplacién, contemplation. 

contemplar, to watch, contemp- 
late, look at, regard. 

contenido, restrained, moderate. 

contento, glad, happy, content. 

contento, joy; satisfaction, con- 
tentment. 

contentén, very happy. 

conterraneo, countryman. 

contestacién, answer. 

contestar, to answer, reply; ya va 
contestando, it is answering. 

contienda, contest, fight, quarrel. 

contigo = con + ti. 

continuar, to continue. 

continuo, continual, continuous. 

contorno, contour, outline; en- 
virons, vicinity. 


211 


contra, against; at; for, toward; 
en — de, against. 
contrabandista, m., smuggler. 
contrabando, contraband, smug- 
gling; de —, as contraband. 
contradecir, to contradict. 
contrario, a. & s., contrary; oppo- 


site; por el —, on the contrary; 
todo lo —, just the opposite; 
adversary. 

contrastado, contrasted, in con- 


trast. 

contraste, m., contrast. 

contratiempo, mishap, misfortune. 

contrato, contract, agreement. 

contusién, bruise. 

contuso, bruised. 

convalecencia, convalescence. 

convaleciente, convalescent. 

convecino, neighbor. 

convencer, to convince. 

convencido, convinced; 
mined. 

convencimiento, conviction. 

conveniente, advantageous, good; 
expedient. 

convenir, to agree; — en, to agree 
to or on; to fit, suit, comport; 
to be meet. 

convento, convent. 

conversacién, conversation; talk. 

convertir, to convert, change, turn 
into. 

convidar, to invite. 

convoy, m., property under con- 
voy. 

Conzolacién = Consolacién. 

copa, cup, wine-glass, goblet; 
branch, foliage; sombrero de —, 
silk or high hat. 

copia, copy. 

copiar, to copy. 

copla, couplet; verse of poetry. 

copudo, bushy, thick-topped 
(tree). 

coqueta, coquette, flirt. 

coquetear, to flirt. 

coqueteria, flirting. 

coquetén, flirtatious; agreeable. 

corazon, m., heart. 

corbata, necktie, 


deter- 
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corcho, cork; float. 

cordero, lamb. |! 

cordillera, mountain range. 

cordén, m., cord; plural, aiguil- 
lettes (i.e., shoulder-straps, etc., 
on a uniform). 

corear, to compose chorus music; 
to join in the chorus. 

corista, m. & f. member of a 
chorus. 

corneta, m., bugler. 

cornisa, cornice; small balcony. 

coro, chorus. 

corola, corolla. 

coronado, crowned, topped. 

coronel, m., colonel. 

correa, leather strap. 

corredizo, running; lazo —, slip- 
knot. 

correr, to run; to pass. 

correria, trip, pleasure trip, ex- 
cursion; foray. 

corresponder, to correspond, fit, 
concern, regard. 

corrido, expert, experienced; 
ashamed, bashful; overhanging; 
aprender de —, to memorize. 

corriente, f., current, stream. 

corroer, to corrode. 

cortaplumas, m., pen-knife. 

cortar, to cut. 

corte, f., court. 

cortejar, to court, woo. 

cortejo, cortege, procession. 

cortina, curtain. 

corto, short. 

cosa, thing, matter, affair; gran 
—, much; poca —, a small mat- 
ter. 

cosecha, crop. 

coser, to sew. 

costa, cost, expense; a — de, at 
the expense of. 

costar, to cost. 

costear, to coast; to follow along 
the bank. 

costilla, rib. 

ecostumbre, custom, habit; de — 
usual, habitual; sin -s, without 
conventional manners or habits. 

crecer, to grow, grow up. 
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crecido, grown; swollen. 

creciente, increasing, growing. 

erédito, credit; credence. 

creer, to believe, think; -se, to 
judge or consider one’s self; 
-se en el caso de, to consider 
one’s self in a position to; ya 
lo creo, certainly; yes, indeed; 
creo que si, I think so. 

ereptsculo, twilight, dusk. 

ceriado, servant. 

criar, to grow. 

eriatura, creature, child. 

crimen, m., crime; bad action. 

cristal, m., crsytal, glass. 

cristiano, Christian. 

Cristina, Christina. 

erénica, story, chronicle. 

erénico, chronic. 

eronista, m., chronicler. 

cruel, cruel. 

crueldad, cruelty. 

cruz, f., cross; hacerse eruces, to 
cross one’s self. 

eruzado, crossed. 

eruzar, to cross; to pass through. 

cuadra, stable. 

cuadro, square; pafiuelo a -s, 
checked handkerchief. 

cuajado, ornamented, decorated, 
loaded. 

Cual, So and so. 

eual, which, what? 

cual, which; el —, la—, los -es, 
las -es, which; lo —, which. 

cualquiera, any one, some one; 
cualquier (before a noun), any 
whatever. 

cuando, when; para —, — la 
veda, for the time when... ; 
de — en —, from time to time. 

cuando, when? 

cuanto, a. & adv., how much; 
plural, how many; uos -s, sev- 
eral, some few; en —, as soon 
as. 

cuanto, how much?; plural, how 
many? 

cuarenta, forty. 

euartel, m., barracks, 

euartelillo, small barracks. 
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cuarto, quarter; room; copper 
coin worth about 3 céntimos, or 
half a cent. 

cuatro, four. 

cuatrocientos, four hundred. 

cubierta, covering; shelter, roof. 

cubierto, a. & s., covered; cover, 
part of table service. 

cubo, bucket. 

cubrir, to cover. 

euchara, spoon, ladle; — de palo, 
wooden spoon. 

cucharada, spoonful; meter la —, 
to join in other peoples’ conver- 
sation. 

cuchicheo, whisper, whispering. 

cuello, neck. 

cuenta, account, bill; care, obliga- 
tion; por su —, under his care; 
darse —, to realize, 

cuerda, cord, rope; opinion, char- 
acter. 

cuerno, horn; — de caza, hunting- 
horn. 

cuero, leather. 

cuerpo, body; de medio — arriba, 
the upper half of the body; — 
de guardia, place where a cer 
tain number of soldiers, forming 
a guard, stay. 

cuervo, crow, raven. 

cuesta, hill, slope, grade; en —, 
on a slope. 

cuestién, question; affair, matter. 

cueva, cave. 

cuibdaba —cuidaba, i.e., queria, 

cuidado, care; ; — !, look out!; 
no tenga Vd. —, don’t worry; 
tenga Vd. —, be careful. 

cuidar, to care for, take care of; 
-se, to heed, to pay attention. 

culpa, blame, fault; echar la — 
de todo, to blame for everything. 

cultivar, to cultivate, raise, grow. 

cumbre, top, summit. 

ecumplir, to execute, discharge, ful- 
fill; to perform one’s duty. 

cundir, to spread. 

cuneta, gutter; culvert. 

eufiado, brother-in-law. 

cura, m., priest. 
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curar, to cure, heal; to get well; 
-se, to recover from sickness. 

curato, curacy, parish. 

curiosidad, curiosity; con —, curi- 
ously. 

curita, m., little priest; 
priest. 

curso, course. 

curtido, tanned. 

curtidor, m., tanner, currier. 

curtir, to harden, inure to hard- 
ships. 

curva, curve, turn. 

custodiado, guarded. 

cuyo, whose. 


young 


Ch 


chalanear, to buy or sell dex- 
terously; to deal in horses. 

chaleco, vest, waistcoat. 

chaparrén, m., downpour. 

chaqueta, jacket, sack-coat. 

chaqueton, m., jacket. 

charanga, military brass band. 

charco, pool. 

charlar, to chat. 

chartreuse, (French), cordial. 

chasqueado, fooled, disappointed. 

chasequear, to crack, snap. 

Chato, a nickname (flat-nosed). 

chica, little girl; cantando de —, 
singing the girl’s part. 

chico, small child; child. 

chichén, m., bruise, bump. 

chillar, to scream, shriek. 

chillido, screech, scream, shriek. 

chillén, shrill, harsh, screechy. 

chimenea, chimney, fireplace. 

chinche, f., bedbug. 

chino, a. & s., Chinese. 

chiquilla, little girl. 

chiquillo, little boy. 

chiquito, very small. 

chirriar, to squeak. 

chisme, m., utensil. 

chismoso, gossiper. 

chispa, spark. 

chisporrotear, to sputter sparks, 

chiste, m., joke. 
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chistera, glove ysed in the game 
of pelota. 

chistoso, gay, cheerful, funny, 
witty. 

chocar, to clash, meet, fight, 


strike; to provoke, shock. 
chocolate, m., cocoa, chocolate, 
choque, m., shock, impact. 
chorrear, to spout, outpour, drip. 
choza, hut, hovel, cabin; carreta 
—, cart used as living quarters. 
chozo, hut. 
chun, a sound representing a 
Chinese word. 
chuscada, joke, pleasantry. 
chusco, pleasant, droll, funny, 


D 

a’ (old Spanish) = de. 

dama, lady; noble woman. 

dan, sound of knocking on a door. 

dafio, harm. 

dar, to give; — a, to open into; 
— con, to find, run across, run 
upon; — en, to strike, hit, touch 
upon; iba dando, was giving; 
— mucho que hablar, to cause a 
lot of talk; le mismo me da, 
it’s all the same to me; — a en- 
tender, to give to understand, 
or, to let be understood; — las 
cuatro, to strike four o'clock; 
gadénde dara& estot, I wonder 
where this will lead to. 

de, of, by, from, to, with; about, 
in, at. 

debajo, under, underneath, below; 
— de, under. 

deber, ought, must; to owe. 

débil, a. & s.. weak, feeble, sickly. 

débilmente, weakly. 

decidido, determined, decided; pro- 
fessed; 

decidir, to decide, determine, re- 
solve. 

décima, a stanza of ten lines of 
eight syllables each. 

decir, to say, tell; call; yo sé lo 
que me digo, I know what I’m 
talking about; gqué quieres — 
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con esto?, what do you mean by 
that? 

decisién, decision, dispatch: con 
_—. decisively. 

declive, m., dip, slope, declivity; 
en —, slanting, sloping. 

decomisador, m., one who seizes or 
confiscates. 

decrépito, decrepit, 
shackle. 

dedicar, to dedicate, devote; -se, 
to devote one’s self. 

dedo, finger; toe. 

defender, to defend, protect. 

defensa, defense, protection. 

definitivamente, definitely. 

dejar, to leave, permit, let; to 
stop; abandon; — de-+ inf. to 
stop, fail. 

del — de + el. 

delantal, m., apron. 

delante, before, in front; (por) — 
de, in front of. 

delantero, a. & s., foremost, first. | 

delgado, slender, delicate. 

delicadeza, delicacy. ] 

delicado, delicate. b 

delicia, delight, pleasure, joy, — 
comfort. 

delirar, to be delirious, to rave. 

delirio, delirium. ; 

della — de + ella. 

demandadero, messenger to run 
errands in a convent. 

demas, lo —, los —, las —, the 
rest, the balance, the others. 

demasiado, too (much). 


old, ram- 


i 


demonio, demon, devil; jde- 
monio!, jqué demonio!, what 
the deuce! 


denso, thick, dense. 

dentadura, set of teeth. 

dentro, inside, within; de —, from 
within; — de, within, in; — 
de poco, shortly, soon. 

denunciar, to denounce, denunci- 
ate. 

dependiente, m., clerk. 

depositar, to deposit. 

depdésito, store, depot. 

derecho, a. & s, right; a -as, 
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correctly, right, straight; a la 
derecha, to the right. 

derruido, demolished, destroyed, 
razed, torn down. 

derrumbado, fallen, 
tumbled down. 

desafiamiento — desafio. 

desafiar, to challenge, defy. 

desafio, challenge; contest, com- 
bat, competition. 

desagradable, disagreeable. 

desalmado, impious, profligate. 

desanimado, discouraged. 

desaparecer, to disappear. 

desarrollar, to develop, 
-se, to develop. 

desatender, to disregard, not to 
heed. 

desbandada, disbandment; a la —, 
in great disorder. 

descansar, to rest. 

descanso, rest; punto de —, rest- 
ing place. 

descarga, volley, discharge, fire. 

descender, to descend, go down; 
va descendiendo, goes down. 

descendiente, m., descendant. 

descenso, descent. 

descerrajar, to take off lock of a 
trunk, ete. 

descolgar, to let down; -se, to slip 
down, descend. 

desconfiado, a. & s., one who mis- 
trusts or suspects. 

desconfianza, distrust, mistrust. 

desconfiar, to distrust. 

desconocido, unknown. 


crumbling, 


unfold; 


descontento, discontented, un- 
happy. 

descorrer, to draw. 

descubierta, a la —, in the open. 


descubierto, open. 

descubrimiento, discovery. 

descubrir, to umcover, discover, 
show; -se, to take off one’s hat. 

descuidado, a. & s., careless, negli- 
gent, listless. 


desde, from, since; — luego, at 
once; — nifia, from childhood. 
desdefiosamente, disdainfully, 


scornfully. 
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desdicha, misfortune. 

desdichado, unfortunate. 

desear, to wish, want. 

desecho, residue, remainder; de 
—, left over. 

desembarcar, to disembark. 

desempeiiar, to discharge; to ful- 
fill, fill. 

desenganchar, to unhook, unhar- 
ness. 

desenvainar, to draw, unsheathe. 

desenvolver, to unwrap, unfold; 
develop; -se, to behave with too 
much assurance. 

deseo, desire, wish. 

desertor, m., deserter. 


desesperacién, desperation, des- 
pair; era una —, it was un- 
bearable. 


desfallecer, to grow weak. 

desgajado, with branches torn off. 

desgarro, impudence. 

desgastado, worn, worndown. 

deshacer, to undo, destroy, efface; 
to burst into. 

deshecha, undoing, breaking up. 

deshielo, thaw. 

deshonrar, to dishonor, disgrace, 
seduce. 

desierto, desert, wilderness. 

desigual, unequal, uneven. 

desjarretar, to hock, hamstring. 

desliz, m., slip, stumble. 

deslizar, to slip, slide. 

deslomar, to break the back. 

desmantelado, dismantled; aban- 
doned, deserted. 

desmayado, fainting. 

desmayarse, to faint. 

desmelenado, disheveled (hair). 

desmochado, cut off at the top; 
lopped off. 

desmoralizado, demoralized; dis- 
couraged. 

desnarigado, noseless. 

desnivel, m., unevenness, slope. 

desnudar, to undress, strip; to 
uncover. 

desnudo, bare, naked. 

desobedecer, to disobey. 

desolacién, desolation. 


216 


desorden, m., disorder. 

despacio, slowly. 

despachar, to despatch; dismiss; 
— con, to conclude the affair 
Withs i. 

despacho, office; study. 

despavorido, terrified, aghast. 

despecho, spite, hatred, malevo- 
lence. 

despedida, farewell, leave-taking. 

despedir, to discharge, dismiss; to 
see one to the door; -se, to say 
good-bye. 

despellejar, to flay, skin. 

despensa, pantry. 

despefiar, to precipitate, fling 
down a precipice; -se, to throw 
one’s self headlong. 

despertar, to wake, awake; -se, to 
awaken. 

despierto, awake. 

despojo, spoils, plunder; spolia- 
tion; plural, débris. 

despreciar, to despise, scorn. 

desprecio, scorn, contempt, dis- 
dain. 

desprendido, unfastened. 

desprovisto, unprovided. 

después, after, afterward, later, 
next; — de, — de que, after. 

destacar, to detach; -se, to stand 
out. 

destartalado, scantily and poorly 
furnished, rickety. 

destino, fate, destiny. 

destrozado, torn, tattered, ragged; 
destroyed, in ruins. 

desvan, m., garret, loft. 

desvio, aversion; coldness, indif- 
ference. 

detalle, m., detail. 

detencién, detention, delay, stop. 

detener, to stop, detain; -se, to 
stop. 

detenidamente, in detail; slowly. 

determinar, to determine, decide; 
-se a, to decide to. 

detonacién, detonation, noise, re- 
port. 

detras, behind, back of; (por) — 
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de, back of, behind; por —, 
behind one’s back. 

deudo, relative. 

devolver, to return, give back. 

devorar, to devour. 

dexo — dejé. 

dia, m., day; el mejor —, some 
fine day. 

diablo, devil. 

didalogo, dialogue. 

dicho, lo —, what was said, afore- 
mentioned. 

diente, m., 
dandelion. 

diestro, clever, dexterous. 

diez, ten. 

diferente, different, distinct. 

dificil, difficult, hard. 

dificultad, difficulty, trouble. 

difunto, deceased, dead, defunct. 

digestion, digestion. 

digital, f., digitalis, fox-glove. 

digno, worthy. 

dilema, m., dilemma. 

diligencia, stage-coach. 

diminuto, small, minute, minia- 
ture, short. 

dinamita, dynamite. 

dinero, money. 

Dios, God; ;— mio!, good Heay- 
ens!; jpor —!, for God’s sake! 

direccién, direction; en — a, 
toward. 

dirigir, to direct, address; — una 
pregunta, to ask a question; 
-se, to direct one’s self, go. 

discipulo, pupil. 

discordante, discordant. 

discrecién, discretion, 
judgment. 

discrepante, see nemine. 

discurso, discourse, speech. 

discusién, discussion. 

discutir, to discuss, argue, debatet 

disfrazado, disguised. 

disfrazar, to disguise, mask, 

disfrutar, to enjoy; to avail one’s 
self. 

disgusto, sorrow, trouble, disgust; 
a —, against one’s will. 

disimuladamente, reservedly. 


tooth; — del leén, 


prudence, 


VOCABULARY 


disimulado, reserved, concealed. 
disimular, to hide. 
dislocacién, dislocation. 
dislocado, disjointed. 
dislocar, to dislocate. 
disminuir, to diminish, grow less. 
disparar, to shoot, fire. 
disparate, m., nonsense, absurdity. 
disparo — dispar6. 
disparo, shot; hacer -s, to shoot. 
'disponer, to dispose, arrange; -se 
a, to get ready to. 
disposicién, disposition; inclina- 
tion; temper; tener buenas -es 
para, to have a friendly attitude 
toward. 
dispuesto, 
ready. 
disputa, dispute, controversy; con- 
tention. 
distancia, distance. 
distinguir, to distinguish, make 
out, discern; -se, to be distin- 
guished, to have a reputation. 
distinto, distinct, different. 
distraer, to distract, confuse; -se, 
to amuse, divert. 
distraidamente, distractedly, ab- 
sentmindedly. 
distraido, heedless, absentminded, 
distracted, distraught. 
disuadir, to dissuade. 
divergencia, difference, divergence. 
diverso, different, diverse. 
divertido, amusing; funny. 
divertir, to amuse, entertain; -se, 
to be amused, to have a good 
time. 
dividir, to divide. 
doble, a. & s. m., double; — de 
recha, column right, right turn. 
doce, twelve. 
docena, dozen. 
doctor, m., doctor. 
doctrina, doctrine; gospel. 
documento, document, legal paper. 
doler, to pain, hurt. 
dolor, m., pain, ache, grief. 
domador, m., tamer, trainer. 
dominar, to rule, control, domi- 
nate, master, 


disposed ; decided, 
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domingo, Sunday. 

dominio, dominion, power; com- 
mand, sway. 

don, Mr., used with the first name 
only. 

doncella, maid, lady’s maid; de 
—, as a maid. 

donde, where. 

dénde, where? 

dofia, Miss, Mrs., used with the 
first name only. 

dorado, golden, gilded. 

dormido, asleep. 

dormir, to sleep; -se, to go to 
sleep. 

dos, two; los —, both; de — en 
—, two by two, in pairs. 

doz — dos. 

dragon, m., dragon, monster, 

duda, doubt; sin —, doubtless. 

dudar, to doubt, be in doubt; — 
de, to doubt. 

duelo, sorrow, grief; mourning; 
funeral. 

duefio, master, owner; — de si 
mismo, master of himself (in 
control). 

dulce, sweet, mild, gentle, meek. 

Dumas, French novelist of the 
19th century. 

dio, duet. 

duque, m., duke. 

durante, during. 

duro, hard; harsh, crude. 

duro, dollar; five pesetas. 


E 
e=y- 


Oe 

Ebro, a river in northeastern 
Spain, emptying into the Med- 
iterranean Sea. 

eco, echo. 

echar, to throw, cast, throw out; 
hit; turn; -(se) a, to begin to; 
-se, to go, to throw one’s self, 
to leap; -se al mar, to set out 
to sea; -se a perder, to spoil; 
-selas de, to pretend to be, to 
boast about being; — en cara, 
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to reproach to one’s face; — 
versos, to recite poetry; — la 
papilla, to vomit; — la llave, 
to turn the key. 
edad, age; de —, of age. 
edematoso, edematose, swelled. 
edificar, to build, construct. 
educacién, education. 
educar, to educate. 
efe, f., the letter f. 
efectivamente, actually, in fact. 
efecto, effect, result. 


eficazmente, eflicaciously, effec- 
tively. 

jeh!, eh!, here! 

ejecutor, m. executor; — de la 


justicia, executioner. 

ejemplo, example. 

ejercicio, exercise. 

ejército, army. 

el, the. 

él, he, it; him. 

elasticamente, elastically, spring- 
ily. 

elasticidad, elasticity; adaptabil- 
ity. 

Hetante. m., elephant. 

elegancia, elegance. 

elegante, elegant. 

elegantisimo, very elegant, stylish, 
graceful. 

elegir, to choose, elect. 

elemento, element, group. 

eloguendi, (Latin), — suavita- 
tem, gentle manner of speech. 

ella, she, it; her. 

ellas, they; them. 


ello, it. 
ellos, they; them. 
embalsar, to make a pool; to 


empty into a pool or pond. 
embarcar, to embark, ship; -se, to 
go on shipboard. 
embargo, sin —, nevertheless. 
embebido, absorbed. 
embobado, enchanted, fascinated. 
emborracharse, to get drunk. 
embozado, disguised, muffled, coy- 
ered. 
embromar, to play jokes; to chaff, 
banter; to annoy, 
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emocién, emotion, feeling. 

emocionado, moved. 

empalagoso, cloying, 
too sweet. 

empellén, m., push, shove. 

empefio, desire, firmness; con —, 
eagerly. 

empezar, to begin. 

emplear, to employ, use. 

emplumar, to feather, cover with 
feathers; to tar and feather. 

empobrecer, to impoverish. 

empolvado, dusty, covered with 
dust. 

empollar, to hatch. 

empotrado, embedded, fixed. 


loathesome ; 


empujar, to push, shove, push 
against. 

empujon, m., push, shove; a -és, 
pushing. 


en, in, on, into; to, at. é 

enaguas, f. pl., petticoat; skirt. 

enamorado, in love. 

enamorar, to inspire love; to make 
love. 

enarbolar, to raise high. 

encaminar, to guide, direct; -se, 
to go toward, to take a road. 

encantador, fascinating, charming. 

encantar, to charm, enchant; to 
fascinate. 

encanto, charm. 

encaramar, to raise, elevate; -se, 
to climb. 

encarar, to face, front. 

encargar, to charge, commission; 
-se de, to take charge of. 

encargo, charge, commission, re- 


quest. 
encarnizado, inflamed. 
encarnizamiento, cruelty; rage, 
fury. 


encender, to light, kindle. 

encerrar, to lock up, shut up; -se, 
to live in seclusion. 

encima, above, over, overhead, up; 
por -(de), above; on. 

encina, oak tree. 

encoger, to contract, shorten; -se 
de hombros, to shrug one’s 
shoulders, 
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encontrar, to find; -se, to be, meet, 
join, to find one’s self; -se con, 
to meet. 

encrucijada, crossway, crossroad. 

encuentro, meeting; salir al —, to 
go to meet. 

encharcado, with pools of water. 

ende, por —, therefore. 

endomingado, dressed in “Sunday 
best.” 

enemigo, a. & s., enemy; hostile, 
inimical. 

enemistad, enmity. 

energia, energy. 

enérgico, energetic. 

energtiimeno, person possessed of a 
devil. 

enfatico, emphatic. 

enfermar, to grow ill. 

enfermedad, infirmity; distemper; 
complaint, malady; illness. 

enfermizo, sickly, unhealthy. 

enfermo, a. & s., sick, ill; 
person. 

enfilar, to pierce or string in a 
line; to enfilade. 

enfrente, in front; opposite, fac- 
ing; — de, in the face of, in 
front of. 

enfurecido, irritated, enraged. 

enganchar, to hook, catch; -se, to 
be caught. 

engaiiar. to deceive. 

enigmatico, enigmatic, puzzling. 

enjaulado, caged. 

enjuto, lean, slender, 

enmedio—en medio. 

enmendar, to amend, correct; to 
compensate. 

enmudecer, to keep quiet. 

ennegrecido, blackened. 

enorme, large, great, 
big. 

enramada, bower, arbor; grove. 

enredar, to entangle, ensnare; -se, 
to get tangled. 

Enrique, Henry. 

enriquecer, to enrich. 

enrojecer, to redden, turn red. 

enroscado, twisted. 


sick 


enormous, 
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ensanchar, to extend, widen, en- 
large. 

ensangrentado, stained with blood. 

ensayado, practiced, rehearsed. 

ensefianza, teaching, learning; 
primera —, elementary school- 
ing; profesor de primera —, 
elementary school teacher. 

ensefiar, to teach; to show. 

ensotanado, wearing a frock coat; 
(used of a priest in a malicious 
sense). 

entablar, to initiate, begin, start. 

entender, to understand, know; 
dar a —, to give reason to bhe- 
lieve; to cause to be believed; 
-se (con), to agree, come to an 
agreement, arrange matters 
with. 

entendido, knowing, wise; in ac- 
cord; estaban -s, they had an 
understanding. 

enterar, to inform, report, ac- 
quaint; -se de, to become aware 
of, to acquaint one’s self with. 

entero, whole, all, entire. 

enterrado, interred, buried. 

entierro, burial. 

entoldado, cloudy. 

entonar, to intonate; to sing in 
tune. 

entonces, then. 

entrada, entrance. 

entramado, frame, framework. 

entrar, to enter; — en, to enter, 
go in, join. 

entre, among, between; 
among, through. 

entrecejo, space between the eye- 
brows. 

entregar, to give, hand over; to 
submit. 

entretenido, 
ing. 

entrevista, interview. 

entusiasmado, enthused. 

entusiasmar, to cause or bring en- 
thusiasm; -se, to enthuse. 

entusiasmo, enthusiasm. 

enumeracién, enumeration, 


DOr 


amusing, entertain- 
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enviar, to send; ir enviando, to 
send. 

envidia, envy. 

envolver, to wrap up, envelop; 
to surround. 

envuelto, wrapped (up), enclosed. 

enzarzar, to sow discord; -se, to 
wrangle, squabble. 

epidemia, epidemic. 

episodio, episode, incident. 

epitafio, epitaph. 

época, epoch, time, era. 

equercito — ejército. 

equipaje, m., equipment, baggage. 

equivocacién, mistake. 

equivocar, to mistake; -se, to be 
mistaken. 

erguido, erect, straight. 

erguir, to erect; -se, to straighten 
up, rise. 

ermita, hermitage. 

escalar, to climb, go up, mount. 

escalera, stairs, stairway, ladder; 
— de mano, step-ladder. 

escalerilla, small ladder; 
way. 

escalon, m., step. 

escandalizar, to shock. 

escandalo, scandal; astonishment; 
commotion. 

escapar (se), to escape, run away. 

escaparate, m., showcase, show- 
window. 

escapatoria, escape. 

escape, m., escape, flight; a —, 
quickly. 

esclavina, cape, cloak. 

escoba, broom. 

escobilla, small broom; 
broom. 

escoltado, escorted. 

escombro, rubbish, débris. 

esconder, to hide, conceal. 

escondido, hidden, concealed; a 
escondidas, secretly. 

escopeta, shotgun; — de dos 
cafiones, double-barreled . . . 

escribano, actuary, scrivener. 

escribir, to write. 

escrito, written; por —, in writ- 
ing. 


stair- 


whisk- 
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escuchar, to listen. 

escudo, shield; coat-of-arms. 

escuela, school. 

esculpido, sculptured, engraved. 

escupidera, spitoon. 

escupir, to spit. 

ése, ésa, ésos, ésas, that, that one, 
those. 

ese, esa, esos, esas, that, those. 

esencial, essential, important; lo 
—, the important thing. 

esfera, sphere, ball, globe. 

esforzado, valiant, strong. 

esfuerzo, effort, exertion. 

eso, that; — es, that’s it; por —, 
for that reason. 

espacio, space. 

espacioso, large, spacious, roomy. 

espada, sword. 

espadafia, reed-mace, cat-tail. 

espalda, shoulder, back; a las -s, 
to his back. 

espantado, frightened. 

espantar, to frighten, 
seare. 

espanto, fright, fear; poner —, to 
frighten. 

Espana, Spain. 

espafiol, a. & s., Spanish; Span- 
jard. 

esparavan, m., spavin. 

esparto, mat-weed, esparto grass. 

especialidad, specialty. 

especie, species, kind, sort; affair, 
matter. 

especificar, to specify, itemize; to 
be specific; to particularize. 

espectaculo, spectacle, sight. 

espectador, m., spectator. 

espejito, little mirror, 
mirror. 

espera, expectation. 

esperanza, hope. 

esperar, to wait for, await; to 
hope. 

espeso, thick, dense. 

espiar, to spy, lurk, lie in wait. 

espino, hawthorn, buckthorn. 

espionaje, m., spying. 

espiritu, m., spirit, soul; E- Santo, 
Holy Ghost, 


terrify, 


hand- 
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espiritual, spiritual; religious. 
espléndido, splendid, fine, magnifi- 
cent. 
espontaneamente, spontaneously. 
espuma, foam, spume, froth. 
esquina, corner. 
esse, (Latin), to be. 
establecer, to establish; -se, to 
settle one’s self in a place. 
estaca, stake, picket. 
estacién, state, condition; season; 


station; hacer una —, to make 
a stop. 
estado, state; government; — 


mayor, staff. 

estallar, to burst, explode. 

estampa, cut; engraving. 

estancia, stay. 

estar, to be; remain; — para, to 
be about to, be disposed. 

éste, ésta, éstos, éstas, this one, 
these; the latter. 

este, esta, estos, estas, this, these. 

Esteban, Stephen. 

estilo, style, sort, kind; por el —, 
of the sort. 

estimar, to value, esteem, appre- 
ciate. 

esto, this. 

estocada, stab, thrust, lunge. 

estoicismo, stoicism. 

estélido, stupid, foolish. 

estémago, stomach. 

estorbar, hinder, impede, hamper; 
to be in one’s way. 

estrechar, to narrow; ~-se, to grow 
narrow, press, squeeze; — la 
mano, to shake hands. 

estrecho, narrow; rigid, austere. 

estrella, star. 

estrellado, starry. 

estrellar, to shatter, dash to 
pieces; to shiver; -se, to fall. 

estremecer, to tremble, shudder, 
shake. 

estremecimiento, shudder, shiver, 
trembling. 

estrépito, noise. 

estrepitoso, noisy. 

estribillo, burden of a song; re- 
frain. 
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estruendoso, noisy, clamorous. 

estudiar, to study. 

estupidez, f., stupidity, folly. 

estiipido, dull, slow, stupid. 

estupor, m., stupor, amazement. 
» (Latin), and. 

eterno, eternal, everlasting. 

euliyac (bas) — moscas. 

jEup!, hello!, who’s there? 

evangélico, evangelical. 

evidencia, evidence; view. 

evitar, to avoid. 

exabrupto, adv., abruptly, vio- 
lently; extrafiado con tal —, 
hurt at such abruptness. 

exactitud, f., exactness. 

exacto, a. & adv., exact; exactly, 
precisely. 

exageracién, exaggeration. 

exaltar, to exalt, Sift; to praise; 
elevate; to be carried away (by 
passion). 

examinar, to examine. 

excelencia, excellence, superiority. 

excelente, excellent, 

excelentemente, excellently. 

excitado, excited, incited, 
mated, 

excitar, to excite, stir up, rouse. 

exclamacién, exclamation, ery. 

exclamar, to exclaim, ery out. 

exclusivamente, exclusively. 

excomulgado, excommunicated. 

ex cosechero, ex-harvester, ex- 
owner of crops. 

excusa, excuse. 

ex guerrillero, ex-guerrilla. 

exhalacién, exhalation, breath. 

exigir, to demand, require, exact. 

existencia, existence. 


ani- 


existente, existent, in existence, 
extant. 

existir, to exist, be. 

éxito, success; tener —, to be 
successful. 


ex partidario, ex-partisan. 

expectacién, expectation. 

expedicién, expedition, enterprise; 
party. 

experimentar, to experience, feel. 
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explanada, esplanade, glacis; level 
space. ‘ 

explicacién, explanation. 

explicar, to explain, expound. 

explotacién, exploitation. 

explotado, exploited. 

exponer, to expose, expound. 

expresado, expressed. 

expresién, expression. 

expulsar, to expel. 

ex secretario, ex-secretary. 

ex seminarista, m., ex-seminarist. 

extender, to extend, reach, stretch, 
spread, 

extendido, stretched out, laid out. 

extensién, expanse, extension. 

extensisimo, very extensive, very 
broad. 

extenso, extensive, broad. 

exterior, exterior, external, outer. 

extraer, to extract, draw out. 

extramuros, (Latin), without the 
walls; outside of the walls. 

extranjerizado, naturalized; ac- 
customed to the uses of another 
country. 

extranjero, stranger, foreigner. 

extranquero == ex ero. 

extrafiado, wondering; 
manded; eut, hurt. 

extrafiar, to chide, reprimand, cen- 
sure; to wonder at, to cause 
wonder; -se, to wonder, be sur- 
prised. 

extraiio, strange; odd. 

extraordinario, unusual, extraor- 
dinary. 

ex tratante, m., 
trader. 

extravagancia, extravagance; fol- 
ly; oddness. 

extravagante, extravagant, eccen- 
tric, queer; lo — de, the queer 
idea of . .. 

extremo, end, extreme, extremity. 


repri- 


ex-dealer, ex- 


F 


fabricacién, manufacture. 
fabricar, to make, manufacture. 
faccién, faction, party; uprising. 
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faccioso, a. & s., rebel; mutinous, 
factious. 

facil, easy. 

facilidad, facility, ease. 

facilitar, to facilitate, make easy. 

ficilmente, easily. 

fachada, facade, face, front. 

falsedad, falseness, falsity. 

falsificacién, falsification, — A 

falsificado, counterfeit; adulter- 
ated. 

falso, false; treacherous. 

falta, fault, failure; error; lack. 

faltar, to be lacking; to be miss- 
ing; to lack, fail. 

falto, short ( referring to stroke of 
ball in “pelota’). 

fama, reputation. 

famélico, hungry, ravenous. 

familia, family. 

fanatico, fanatical. 

fanfarronada, boast, brag. 

fantasia, fantasy, imagination, 

fardo, bundle, package; bale. 

farece — parece. 

farol, m., lantern. 

fasta — hasta. 

fastidiar, to loathe; to offend, vex, 
annoy; -se, to weary, be bored 
or disgusted. 

fastidioso, annoying, bothersome. 

fatidico, sinister. 

fatiga, fatigue, exhaustion. 

fauna, animal life. 

favor, m., favor; protection, sup- 
port; a — de, in behalf of. 

favorito, favorite. 

fe, f., faith. 

febrero, February. 

fecha, date. 

fecho = hecho. 

fechoria, misdeed. 

felicitado, congratulated, compli- 
mented. 

felicitar, to congratulate. 

femenino, feminine. 

fenomenal, phenomenal, 
tional. 

feo, ugly. 

feria, fair. 

ferido — herido. 


excep- 
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Fernando, Ferdinand. 

feroz, fierce, cruel, ferocious. 

fértil, fertile. 

feudal, feudal. 

fiano — piano. 

fianza, surety, security, guarantee, 

fiar, to confide, trust. 

fibra, fibre. 

ficieron — hicieron. 

fiebre, f., fever. 

fiel, faithful. 

fiera, wild animal. 

fiesta, feast, merriment; 
—, holiday. 

figura, figure, form, shape; face; 
mien. 

figurar, to form, shape, fashion; 
-se, to imagine; -sele a uno, to 
imagine; to be conspicuous. 

fija — hija. 

fijar, to fix, fasten; -se en, to fix 
one’s attention on. 

fijo — hijo. 

fila, row, line, tier; rank; en —, 
in a row. 

filosofia, philosophy. 

fin, m. & f., end; a -es de, about 
the end of; con buen —, for a 
good purpose; por —, en —, 
at last, finally. 

final, a. & s. m., last, final; end, 
last part. 

finalizar, to end, finish. 

fino, fine; urbane, courteous, pol- 
ished. 

finura, delicacy; politeness, cour- 
tesy. 

firma, signature. 

firmar, to sign. 

firme, firm. 

fisico, physician. 

flaco, thin, lank, lean; feeble. 

flamante, flaming, bright; brand 
new. 

flauta, flute. 

flecha, arrow. 

flor, f., flower. 

flora, flora, or plant life. 

florecer, to bloom, be in bloom. 

florecilla, flower, blossom. 

Florencia, Florence. 


dia de 
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florentino, Florentine. 

flotar, to float, wave. 

foe = fué. 

fogonazo, powder-flash, 

follaje, m., foliage. 

fonda, inn. 

fondista, m., inn-keeper. 

fondo, bottom, back, depth; en 
el —, at heart, at bottom. 

forajido, outlaw, highwayman. 

forcejear, to struggle, contest, con- 
tend. 

forma, form, shape. 

formado, formed, made up, com- 
posed; drawn up. 

formal, formal. 


formalizar, to formalize, make 
formal. 

formar, to form, compose, make 
up 


fortaleza, fortress. 

fortificado, fortified. 

fortuna, fortune, luck. 

forzar, to force, compel. 

fosco, frowning; sullen, gloomy; 
dark colored. 

foso, ditch, foss; pit, hole. 

fotografia, photograph. 

fracaso, ruin, destruction; failure; 
calamity. 

fraile, m., monk. 

francés, a. & s., French, French- 
man. 

Francia, France. 

franco, frank, open, generous, lib- 
eral, 

francoprusiano, Franco-Prussian. 

franqueza, frankness. 

frasco, flask, bottle. 

frase, f., sentence, phrase. 

fraternidad, fraternity, 
hood. 

fraternizar, to fraternize. 

fratica — practica. 

frecuencia, frequence; con —, fre- 
quently. 

frecuentar, to frequent. 

frecuente, frequent. 

frenéticamente, madly, frenziedly, 
frantically. 

frente, f., forehead; m., front; al 


brother- 
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— de, at the head of; hacer —, 
to face, oppose, resist; — a, in 
front of, facing. 

fresa, strawberry. 

fresco, cool, fresh. 

friamente, coldly. 

frio, a. & s., cold; cool; unmoved, 

frondoso, leafy, luxuriant. 

frontera, frontier, border. 
fruicion, fruition, enjoyment, sat- 
isfaction. 

fruncir, to gather, knit, pucker; 
— las cejas, to knit the eye- 
brows. 

fruta, fruit. 

frutal, m., fruit tree. 


fue — fué. 

fuego, fire; pegar —, to set fire; 
hacer —, to fire (a gun); 
jfuego!, fire! 


fuelle, m., bellows, blower. 

fuente, f., platter, dish; fountain, 

fuera, outside, without; — de, 
outside of; de —, from with- 
out; — que, outside of the fact 
that; fuera... fuera, wheth- 
er... Whether; por —, from 
or on the outside. 

fuero, law, statute; jurisdiction ; 
— interior, conscience, heart of 
hearts. 

fuerte, m., fort; intrenchment. 

fuerte, strong. 

fuertemente, strongly; deeply. 

fuerza, strength, force; a — de, 
by dint of. 

fuga, flight; la — aquella, that 
flight. 

fugarse, to run away, escape. 

fugir — huir. 

fugitivo, fugitive. 

fumar, to smoke. 

funcionar, to work, perform, op- 
erate, act. 

funcionario, public official. 

fundador, m., founder. 

fundamental, basic, fundamental, 
essential. 

fundir, to cast. 

funera, (Latin), death, funeral. 

funesto, doleful; sad, dismal. 
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furgén, m., transport wagon; — 
de artilleria, caisson. 

furia, fury, anger, ferocity. 

furiosamente, furiously, angrily. 

furioso, furious, angry, fierce, 
ferocious. 

furor, m., fury, anger. 

fusil, m., rifle. 

fusilado, executed (by shooting). 

fusilar, to shoot, execute. 

fusileria, musketry. 


G 


gabinete, m., 
sitting-room. 

gaceta, gazette, newspaper. 

galantemente, gallantly. 

galeria, gallery, balcony. 

galgo, greyhound. 

galopar, to gallop. 

galope, m., gallop; al —, at a 
gallop. 

galleta, cracker; hardtack. 

gallina, hen. 

gallo, rooster. 

gana, desire, inclination; de 
buena —, willingly, with pleas- 
ure. 

ganancia, earning, winning, profit. 

ganar, to earn, gain, win. 

ganchudo, hooked. 

gangoso, snuffling, twangy. 

garantia, guarantee, surety, se- 
curity. 

garboso, natty, spruce, elegant. 

garfio, hook. 

garita, sentry-box; porter’s lodge; 
toilet. 

garra, claw. 

garrotazo, blow with a cudgel or 
stick. 

garrote, m., club, stick. 

gas, m., gas. 

gascén, a. & s., Gascon; from Gas- 
cony. See note to p. 65, 1. 20. 

gastar, to spend, use; to wear. 

gato, cat. 

gemelo, twin. 

gemido, groan. 

gemir, to groan. 


reception-room, 
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gendarme, m., gendarme, police- 
man. 

general, m., general; — en jefe, 
general-in-chief. 

general, general, usual. 

generalidad, generality. 

generalizar, to generalize; ~se, to 
become general, to spread. 

generalmente, generally, usually. 

género, goods. 

genio, disposition, nature, temper. 

gente, f., people. 

geografia, geography. 


gesto, gesture, mannerism; gri- 
mace, 

gigantesco, gigantic. 

giro, turn, course or turn of 
affairs. 


gitanear, to flatter, cajole. 

gitano, gypsy. 

glacis, m., glacis, esplanade. 

gladiolo, gladiolus. 

gloria, glory; honor, fame; estar 

uno en sus -s, to be at the 

height of one’s glory. 

glosar, to compose. 

gobierno, government. 

godo, a. & s., Goth(ic). 

golpe, m., blow. 

golpear, to beat, hit, strike, ham- 
mer. 

golpecito, light blow, tap. 

gordo, fat; big. 


gorra, cap. 

gorrita, cap; small cap. 

gota, drop. 

gozar, to enjoy; — de, to enjoy. 
grabado, engraved. 

gracia, elegance, gracefulness, 


grace; cleverness, wit; hacerle 
— a uno, to please. 

graciosisimo, very witty, clever, 
funny. 

gracioso, graceful; pleasing, witty, 
accomplished; lo verdadera- 
mente —, the really funny 
thing. 

gran — grande. 

granada, hand-grenade; shell. 

grande, large, big; great. 

granuja, m., rogue, urchin, gamin, 
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granujeria, roguish or rascally ac- 
tion. 

grasa, grease, fat. 

grave, grave, serious, 

gravedad, seriousness; 
to be serious. 

gravemente, seriously. 

gravisimo, very serious. 

gris, gray. 

gritar, to cry, cry out. 

grito, cry, scream; a -s, shouting. 

groseria, coarseness, rudeness, in- 
civility, uncouthness. 

grosero, rough, coarse, uncouth, 

grotesco, grotesque; comical. 

grueso, a. & s., fat, big; thick; 
main part of an army. 

grupo, group. 

guapo, pretty. 

guardar, to keep, guard. 

guardia, guard; como haciendo 
—, as if standing guard; — 
civil, rural policeman. 

guarecer, to shelter, guard, pro- 
tect; -se, to take refuge, or 
shelter. 

guarida, den, cave; shelter; haunt. 

guerra, war. 

guerrero, warlike. 

guerrilla, band (of guerillas) ; 
en —, in guerrilla fashion. 

guia, m., guide. 

guiar, to guide, drive, conduct. 

guipuzcoano, of Guiptizcoa. 

guiri, m., rural police; a partisan 
of Isabel II against Don Car- 
los, the pretender. 

guirnalda, wreath, garland. 

guiso, cooked dish; seasoning. 

guitarra, guitar. 

gustar, to please; to like. 

gusto, pleasure, liking; taste. 


tener —, 


H 


haba, bean. 

haber, to have; to be; hay, there 
is, there are; — de-+inf., to 
have to, to be to; he aqui, here 
is, behold; habia, there was, 
there were; — que + inf., must, 


226 


have to, ought to, to be -neces- 
sary; gquién ha de ser?, who 
do you suppose he is?; {qué 
hay?, what’s up?, what’s the 
matter?; habra, there will be. 

habichuela, French bean, kidney- 
bean. 

habil, clever, skilful; apt, fit. 

habilidad, ability, cleverness, tal- 
ent. 

habitacién, room. 

habitante, m. & f., inhabitant. 

habitar, to live, reside. 

habito, dress, habit, garment; 
plural, ecclesiastic dress. 

habla, speech; ponerse al —, to 
speak. 

hablar, to speak; say, tell. 

hacendado, landholder. 

hacer, to make, do, act; to cause; 
pretend; -se, to become, make 
one’s self; — de, to serve as; 
— frio, to be cold; hace cuar- 
enta afios, forty years ago; 


—+imf., to order, oblige, 
eause; -se de noche, to grow 
dark; hace afios, for some 


years; hasta hace poco, until re- 
cently; -se como si, or que, to 
act as if; — pedazos, to break 
into pieces. 

hacia, toward, to; — atras, back- 
ward. 

jhala!, pull!, haul! 

halagador, flattering. 

halagar, to flatter. 

halago, caress; flattery. 

hallar, to find; -se, to be. 

hambre, f., hunger. 

hambriento, hungry, 
starving. 

haraposo, ragged. 

hartar, to fill to excess, satisfy, 
satiate; to give enough, plenty. 

hasta, until; to, up to, as far as; 
even; — que, until. 

haya, beech tree. 

hazafia, deed, action, exploit, feat. 

hechicero, entrancing, charming, 
bewitching. 

hechizo, fascination, enchantment. 


famished; 
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hecho, made; become; lo —, what 
had been done. 

hecho, fact, deed. 

helado, frozen. 

helecho, fern. 

hélice, f., screw-propeller. 

hendidura, crack, rent, flaw, break. 

heno, hay. 

heraldico, heraldic. 

heredad, property; 
proved land. 

heredero, heir. 

herencia, inheritance, heritage. 

herético, heretical. 

herida, wound. | 

herido, a. & s., wounded, wounded 
man. 

herir, to wound; to hurt, harm. 

hermana, sister. 

hermano, brother. 

herméticamente, hermetically, air- 
tight. 

hermoso, pretty, beautiful; nice. 

hermosura, beauty. 

héroe, m., hero. 

heroicamente, heroically. 

heroico, heroic. 

herrada, pail, bucket. 

herradura, horse-shoe; camino 
de —, trail, bridle-path. 

herrero, smith, blacksmith. 

heterodoxo, heterodox. 

hibrida, hybrid. 

hidalgo, a & s., noble; nobleman. 

hidalguia, nobility. 

hierba, grass; mala —, weeds. 

hierbajo, weed. 

hierro, iron; 
shackles. 

higo, fig. 

higuera, fig tree. 

hija, daughter. 

hijastra, step-daughter. 

hijo, son; child; plural, children; 
El H-, Christ. 

hilo, yarn, thread; wire; con el 
alma en un —, very agitated, 
(because of risk or danger). 

hinchado, swollen, swelled, puffed. 

hipécritamente, hypocritically. 

hipéstasis, f., hypostasis. 


farm; im- 


plural, fetters, 
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histérico, hysterical. 

historia, story, history. 

hoguera, blaze; bonfire. 

hoja, leaf. 

hojadelata, tin. 

hojalatero, tinsmith. 

hojear, to turn the leaves. 

jhola!, hello! 

hombre, m., 
alive! 
prise). 

hombretén, m., big man, large 
man. 

hombro, shoulder. 

home — hombre, 

Homero, Homer. 

hondo, deep; low. 

hondonada, dale; ravine. 

honor, m., honor, privileges. 

honra, honor, reverence, respect; 
fame. 

hora, hour. 

horda, horde, mob, gang. 

horizonte, m., horizon. 

horma, last (shoemaking). 

horno, oven. 

horrible, horrible, terrible: 

horror, m., horror; fright, dread. 

horrorizado, horrified, terrified. 

hospital, m., hospital. 

hostilidad, hostility; enmity. 

hotel, m., hotel. 

hoy, today. 

hueco, gap, hole. 

huérfano, orphan. 

huerta, vegetable or fruit garden; 
irrigated land. 

huertecillo, little orchard or fruit 
garden. 

huerto, orchard, fruit garden. 

huésped, m. & f., host, hostess, 
innkeeper. 

huesudo, bony, large-boned. 

huevo, egg. 

huir, to flee, escape, run away. 

;hum!, hm! 

humanidad, humanity. 

humareda, great deal of smoke. 

humear, to smoke, emit smoke. 

humedad, dampness, wetness, hu- 
midity. 


man; j;—!, Man 
(an exclamation of sur- 
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humedecido, wet, moist, damp. 
himedo, damp, moist, wet. 
humilde, humble. 
humillacion, humiliation. 
humillar, to humiliate. 
humo, smoke. 
humor, m., humor. 
hundir, to sink, 
merge. 
huron, m., ferret. 
huronear, to ferret out, pry. 
husmear, to scent, smell; coll., to 
pry, nose about. 


submerge, im- 


I 


idea, idea; plan; una — de las 
suyas, one of his own charac- 
teristic ideas. 

idear, to contrive, conceive, plan, 
think. 

identificar, to identify. 

idioma, m., language. 

idiota, foolish, idiotic. 

idiota, m., idiot. 

iglesia, church. 

ignorar, to be ignorant of; not to 
know. 

igual, equal; alike; same. 

igualar, to equal, equalize; -se, 
to even up. 

igualmente, equally; likewise. 

ilegible, illegible. 

ileso, unhurt. 

iluminado, lighted, illuminated. 

iluminar, to light, illuminate. 

ilustrado, wise, intelligent, en- 
lightened. 

imaginacién, imagination. 

imbécil, simple, silly, imbecile. 

imitar, to imitate. 

impaciencia, impatience; con — 
impatiently. 

impaciente, impatient. 

impedir, to prevent, hinder. 

imperiosamente, imperiously, com- 
mandingly. 

imperioso, imperious, 
ing. 

imposibilidad, impossibility. 

impiedad, impiety. 


command- 
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implorar, to implore, beseech. 

imponer, to impose; to infuse re- 
spect or fear. 

importancia, importance. 

importar, to import; to be of mo- 
ment; no importa, no matter. 

imposible, impossible. 

imposibilidad, impossibility. 

impregnar, to saturate, impreg- 
nate; -se, to be saturated or 
impregnated, imbued. 

impresioOn, impression, 
moral or physical effect. 

improvisar, to improvise; to ex- 
temporize. 

imprudencia, indiscretion, impru- 
dence. i 

impulsar, to urge, cause, force. 

impulso, impulse, impulsion. 

in, (Latin), in. 

inacci6n, inactivity. 

inactivo, inactive. 

inadvertido, unnoticed. 

incendiar, to set on fire. 

incendio, fire, conflagration. 

incitar, to incite, urge. 

inclinacién, inclination, tendency; 
preference, affection. 


feeling ; 


inclinado, sloping, slanting, in- 
clined. 
inclinar, to incline, lean; to be 


favorably disposed; to tip over, 
to tilt. 

incomodado, troubled, vexed; an- 
gered. 

incomodar, to disturb; to trouble; 
-se, to be disturbed, inconven- 
ienced. 

incémodo, inconvenient, 
fortable, unhandy. 

inconsciencia, unknowingness, ig- 
norance; unconsciousness. 

inconveniente, m., objection, dif- 
ficulty, obstacle. 

incorporar, to raise up straight; 
-se, to sit up straight. 

indagaci6n, inquiry, search. 

independiente, independent. 

indiano, a. & s., native of Ameri- 
ica or West Indies; one who 
returns rich from America. 


uncom- 
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indicar, to indicate, show, point 
out. 

indicio, indication, sign, mark. 

indiferencia, indifference. 

indiferente, a. & s., indifferent, 
immaterial; haciéndose el —, 
pretending to be indifferent. 

indignar, to irritate, anger; — se, 
to become angry. 

indio, Indian. 

indispensable, indispensable. 

individualismo, individualism, in- 
dividuality. 

individualista, m., individualist. 

individuo, individual, person. 

indudablemente, undoubtedly. 

inercia, inertia. 


inesperado, unlooked for, unex- 
pected. 

inexplorado, unknown, unex- 
plored. 


infame, vile, despicable. 

infancia, childhood, youth. 

infantil, infantile, childlike. 

inferioridad, inferiority. 

infimo, lowest, least. 

inflexible, inflexible, immovable. 

influencia, influence. 

influir, to influence. 

infundir, to infuse, instill, cause. 

ingenuidad, candour, frankness, 
ingenuousness. 

ingenuo, ingenuous; candid. 

ingreso, source of income, revenue, 

iniciar, to begin, start, initiate. 

inmediatamente, immediately. 

inmenso, large, immense. 

inmévil, motionless. 

inmovilizar, to make motionless, 

innato, inborn, inbred. 

inquietud, restlessness, inquietude. 

insensato, stupid; mad. 

insignia, insignia. 

insignificante, unimportant, insig- 
nificant. 

insinuante, insinuating. 

insistir, to insist, persist. 

insociable, unsociable. 

insoportable, unbearable. 

instalado, installed, located. 

instancia, instance; petition; a -S 
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de, upon the insistence or re- 
quest of. 

instante, m., instant, moment, 
time; iqué soberbio —!, what a 
fine chance! 

instar, to press, urge. 

instintivamente, instinctively. 

instinto, instinct; feeling. 

instrumento, instrument; — de 
viento, wind instrument. 

insubordinarse, to rebel. 

insultar, to insult. 

insulto, insult. 

intencioén, intention, design, pur- 
pose; mind. 

integrante, integral. 

inteligencia, intelligence, 
standing. 

inteligente, intelligent, wise. 

inteligentisimo, very smart. 

intenso, intense, lively. 

intentar, to try, attempt, intend. 

interés, m., interest. 

interesado, associate. 

interesante, interesting. 

interesantisimo, very interesting. 

interino, temporary, pro tempore, 
provisional, 

interior, a. & s. m., interior, in- 
ternal; decia en su —, he said 
to himself. 

interlocutor, m., interlocutor. 

intermitencia, intermission, inter- 
val; con -s, at intervals. 

internar, to go into the interior. 

interno, interior, internal. 

interponer, to interpose; -se, to go 
between, to interpose. 

interrumpido, interrupted. 

intersticio, interstice, interval. 

intervenir, to intervene; to take 
part. 

intimidar, to intimidate, frighten. 

intimar, to become intimate. 

intramuros, (Latin), within the 
walls. 

intranquilo, uneasy, restless. 

intransitable, impassable. 

inttil, useless. 

invariablemente, invariably. 


under- 
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invencién, invention; composi- 
tion. 

inventar, to invent. 

inverosimil, uulikely, improbable. 

invierno, winter. 

invitaci6én, invitation. 

invitado, guest. 

invitar, to invite. 

Ifasi = Ignacia. 

ir, to go; va descendiendo, goes 
down; fué andando, andando, 
he kept going and going; vamos, 
well!, come!, stop!, go on!; 
-se, to go away. 

ira, anger, ire; fury. 

iracundo, ireful; passionate, en- 
raged. 

irato, (Latin), see ab. 

ironia, irony. 

irénicamente, ironically. 

irreductible, stubborn, obstinate. 

irregularmente, irregularly. 

irrespetuoso, disrespectful. 

irrintzi, m., a ery, call. 

irritar, to irritate, vex, annoy. 

Isabel, Elizabeth. 

italiano, Italian. 

izquierdo, left; a la -a, on or to 
the left. 


J 
jja!, ha! 
jabali, m., wild boar. 
Jabonero, soap-maker (a _nick- 
name). 


jaco, nag. 

jactarse, to boast, brag. 

jaleo, coll., jest; clapping of hands 
to applaud. 

jamba, door-jamb; window-post. 

jamelgo, nag. 

jamén, m., ham. 

jaquima, headstall of a halter. 

jardin, m., flower garden. 

jarro, pitcher; jug; a boca de —, 
pointblank, 

jaula, cage. 

jauncho, — cacique, 
leader o7 boss. 

jefe, m., chief, leader. 


political 
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jergon, m., straw bed. 

Jesis, Jesus; j— mio!, Good 
Heavens! 


jilguero, linnet... 

jinete, m., horseman. 

José, Joseph. 

jota, Aragonese dance and tune. 

joven, a. & s., young; young man 
or woman. 

jovencito, young. 

jovial, jovial. 

jovialidad, 
gaiety. 

Juan, John. 

Juana, Jane. 

jucunde, (Latin). 

judia, bean, kidney bean. 

judio, a. & s., Jew. 

juego, game, play; inning of the 
game of pelota; place where 
pelota is played; cuatro -s por 
nada, 4 to 0. 

jugada, throw, stroke, play. 

jugador, m., player. 

jugar, to play; -sela a uno, to 
mock, make game om sport of. 

juicio, judgment, opinion. 

junto, a. & adv., together, joined; 
next, — a, next to, near. 

juntura, joint, seam. 

justicia, justice. 


joviality, mirth, 


juzgar, to judge; a — por, to 
judge by. 
K 
kilémetro, kilometer; % of a 
mile. 


L 


la, the; her, you, it. 

labio, lip. 

labor, f., labor, work, task. 

labrador, m. & f., farmer, farm- 
hand; laborer. 

lado, side; place; por un —, on 
one side; al — este, on this side. 

ladrar, to bark. 

ladrido, barking; 

ladrillo, brick. 


bow-wow. 
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ladrén, m., thief. 

lagarto, lizard. 

lagrima, tear. 

lamentable, 
table. 

lamentar, to lament, regret; -se, 
to lament, grieve, wail. 

lamento, wail, cry, moan. 

lampara, lamp. 

lamparilla, little lamp. 

lamparon, m., large grease spot. 

lana, wool. 

lancha, launch; boat. 

land6, m., landau. 

languidecer, to languish. 

lanza, lance; (lancer). 

lanzar, to throw, dart, launch, ut- 
ter; -se, to rush, throw one’s 
self. 

Lanzarote, see note p. 101, 1. 24, 

lapida, tablet, stone, grave-stone. 

lapiz, m., pencil. 

Lapurra, nickname (ladr6én). 

largo, long; a lo —, along, length- 
wise. 

larguisimo, very long. 

las, the; them, you. 

lastima, pity; tenerle lastima a 
uno, to have pity on one; es 
lastima, that’s too bad. 

latente, latent. 

latigazo, lash of a whip, blow; 
empez6 a -s con el leén, he be- 
gan to lash the lion with a 
whip. 

latigo, whip. 

latin, Latin. 

latinajo, Latin jargon. 

latén, m., brass. 

lavandera, wash-woman. 

lavar, to wash. 

lazo, loop, knot. 

le, it, him, her, you. 

leal, loyal. 

lealtad, loyalty. 

leccién, lesson. 

lechetrezna, spurge. 

lecho, bed; foundation, base. 

lechuza, barn-owl. 

leer, to read. 

legacién, legation, embassy. 


lamentable, regret- 
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legién, legion; ser —, to be leg- 
ion, i.e., a large number. 

legitimista, m., legitimist. 

legitimo, legitimate, lawful. 


leguminoso, leguminous, vege- 
table. 

leido, read; — esto, this having 
been read. 


lejano, distant. 

lejos, far, distant; desde —, from 
a distance; de —, from afar; 
a lo —, far, far away. 

. lenguaje, m., language. 

lentejuela, spangle. 

lentitud, f., slowness, deliberate- 
ness. 

lento, slow. 

lea, wood (for fire). 

lefiador, m., woodsman, 
cutter. 

leon, m., lion. 

leproso, leprous. 

les, them, you. 

letra, letter (of the alphabet) ; 
words of a song; draft, bill of 
exchange. 

levadizo, that can be raised. 

levantar, to raise, lift; se, to 
rise, get up. 

liberal, a. & s., liberal. 

liberalismo, liberalism. 

libertar, to set free, liberate. 

libra, pound. 

libre, free. 

libro, book; — de cuentas, ac- 
count-book. 

licor, m., liquor, cordial. 

liebre, f., hare. 

lienzo, front, face (of a building 
or wall); linen; canvas. 

ligero, light, slight. 

lila, lilac tree or flower. 

limitar, to limit, bound. 

limonero, lemon tree. 

limosna, alms; charity. 

limpiar, to clean. 

limpio, clean. 

linaje, m., family, 
lineage, race. 

linajudo, of noble descent, of 
noble people. 


wood- 


house, kin; 
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linea, line; fraction of an inch. 

linfatico, lymphatic. 

lingote, m., ingot, lingot, pig. 

lista, list, roll. 

listo, ready, active, clever. 

literalmente, literally. 

livido, livid, pale. 

lo, the; it, him, you; 
what; — cual, which. 

lobero, perdigones -s, buck-shot. 

lobo, wolf. 

l6brego, murky, 
brious. 

loco, mad, crazy. 

locura, madness, folly, absurdity. 

locutorio, locutory. 

lodo, mud, mire. 

l6gico, logical, natural. 

lograr, to succeed. 

lomo, back. 

lona, canvas. 

los, the; them, you. 

losa, slab; flagstone. 

loz = los. 

loza, china ware, porcelain. 

lozano, luxuriant. 

lucero, star. 

luceroz = luceros. 

lucio, bright, lucid. 

lucir, to shine, glitter, gleam; to 
display, exhibit; -se, to be bril- 
liant, to dress to advantage. 

lucha, struggle, fight, combat. 

luchar, to struggle, fight. 

luego, then, next, afterward; 
desde —, at once. 

lugar, m., place. 

lugarteniente, m., lieutenant. 

lujoso, luxurious. 

lumbre, fire. 

luna, moon; — de miel, honey- 
moon. 

lunar, m., mole; beauty-spot. 

luto, mourning. 

luz, f., light. 


— que, 


obscure; lugu- 


Ll 
llama, flame. 
llamar, to call, name, knock; 
icémo te llamas?, what is your 
name? 
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llanada, plain. 

llano, a. & s., plain, even, level; 
plain. 

llanura, plain, ~*‘ 

llave, f., key. 

llegada, arrival. 

llegar, to arrive, reach; — a+ 
inf., to come to the point of, to 
go so far as. 

llenar, to fill, fill out. 

lleno, full, filled. 

llevar, to carry, carry out, take, 
convey, lead; to wear; to bring; 
to have; -se, to carry away. 

llorar, to weep, cry. 

lloro, weeping; a cry. 

llover, to rain. 

lloviznar, to drizzle. 

lluvia, rain. 

lluvioso, rainy. 


M 


machacado, crushed. 

macho, a. & s., masculine, male; 
male animal. 

madera, wood; timber, lumber. 

madre, f., mother. 

madrugada, dawn; de —, at dawn, 
early. 

maestro, master, teacher. 

maestro, masterly. 

magnificencia, magnificence, gran- 
deur, splendour. 

magnifico, magnificent, fine. 

magnolia, magnolia. 

magullado, bruised; mangled. 

magulladura, bruise, hurt, con- 
tusion. 

maitia (bas. from maite) = que- 
rido, queridito. 

maiz, m., corn. 

maizal, m., Indian corn-field. 

majadero, a. & s., silly; whipper- 
snapper. 

majestad, majesty. 

majestuoso, majestic, imposing. 

majo, spruce, gay, showy. 

mal, m., evil, harm, hurt, injury. 

mal, badly, poorly; bad. 

maldad, evil, evilness, wickedness. 
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maldecir, to curse, pronounce a 
curse. 

maldito, wicked; cursed. 

maleta, suitcase. 

maleza, underbrush ; 
brake. 

malhadado, wretched, unfortunate. 

malheficio = maleficio; spell, 
witchcraft, charm. 


thicket, 


malhumorado, ill-humored,  ill- 
tempered. 
malicia, malice; mischievousness; 


suspicion. 
maliciosamente, maliciously. 
malisimo, very bad. 
malo, bad, wicked, evil; 
fect, defective. ~ 
maltrecho, ill-treated, misused. 
malviz, f., red-wing. 
mancha, spot, stain. 
manchar, to spot, stain. 
mandadero, messenger. 
mandar, to order, command; to 


imper- 


send; — construir, to have 
made. 

mandilén, -a, coward. 

mando, command, authority, 
power. 

manecar — manejar. 

manejar, to manage. 

manera, way, manner, means; @ 
su —, in his fashion; de tal —, 
in such a way; de — que, 30 


that; de mala —, roughly. 

manga, sleeve. 

mango, handle. 

manifestar, to show, evince, make 
evident. 

manifica = magnifica, 

maniobra, mancuvre; estar de 
-s, to be engaged in military 
mancuvres. 

maniobrar, to work; handle. 

mano, f., hand; power; dar la 
altima —, to put on the finishing 
touches; — a —, equal match 
(here, “singles” at pelota). 

manojo, handful, bunch. 

mansedumbre, f., meekness, gentle- 
ness, quietness. 
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manta, woolen blanket; horse 
blanket. 

mantener, to maintain, keep. 

manton, m., large cloak, mantle. 

manzano, apple tree. 

mafia, skill, dexterity; 
cunning, craftiness. 

mafiana, tomorrow; 
day after tomorrow. 

mafiana, morning; por la —, a 
la —, in the morning; muy 
de —, very early. 

mapa, m., map. 

maquina, machine. 

mar, m. or f., sea, ocean. 

maravilla, marvel, wonder. 

marcial, martial, warlike. 

marco, frame; window-case, pic- 
ture-frame. 


knack; 


pasado —, 


marcha, march; progress; — for- 
zada, forced march. 
marchar, to go, go away, go 


ahead. 

marchito, withered. 

marfil, m., ivory. 

Maria, Mary. 

marido, husband. 

marinero, mariner, seaman, sailor. 

marmol, m., marble. 

marqués, m., marquis. 

marquesa, marchioness. 

martillo, hammer; clapper of a 
bell. 

martirizar, to martyrize; harass. 

marzo, March. 


mas, more; — bien, rather; dos 
ecopas de —, two cups too many; 
no — que, only; — que, more 


than, rather than; sin — ni —, 
without more ado; a lo —, at 
the most; por — que, however 
much... 

mascara, mask. 

mata, bush, shrub, copse. 

matacan, m., machicolation gal- 
lery (a balcony in fortifications 
from which stones, etc., could 
be hurled). 

matadura, sore, gall. 

matalén, m., old worn-out horse. 

matar, to kill, 
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matelot, m., (French) sailor; 
les -s de la belle Eugénie = the 
mariners of the fair Eugenia. 

materia, material. 

matorral, m., thicket, copse, heath. 

matrimonio, matrimony, mar- 
riage; married couple. 

mayo, May. 

mayor, greater, larger; older. 

mayoria, majority. 

mazorea, ear (of corn). 

me; me. 

mechero, gas-burner, lamp-burner. 

media, stocking, hose. 

mediados, a — de, at the middle 
of. 

medicamento, medicine. 

medicina, medicine. 

médico, doctor, physician. 

medida, measure; a — que, in pro- 
portion as. 

medio, half; en — de, in the mid- 
dle of ; a medias llena, half full. 

medio, means. 

mediodia, m., noon; south; 0- 
rientado, al —, facing south. 

medir, to measure. 

mejilla, cheek. 

mejor, better; el mejor, la mejor, 
the best; lo —, the best thing. 

melancolia, melancholy. 

melancélico, melancholy. 

melocotonero, peach tree. 

membranoso, menbranous, filmy. 

memoria, memory. 

mencién, mention, 
comment. 

mendigo, beggar. 

mendrugo, crumb, bit, piece. 

menor, lesser; smaller; younger; 
al por —, retail. 

menos, less; not so much; least; 
except; ni mucho —, by no 
means; al —, at least; por 
lo —, lo —, at least. 

mentira, lie. 

mentiroso, a. & s., lying; liar. 

mentor, m., guide, counsellor. 

menudo, small, little, minute. 

mercancia, merchandise; goods, 

merecer, to deserve, merit, 


note, notice, 
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mes, m., month. 

mesa, table. 

meter, to put, place; to make. 

metido, located; inclosed. 

metro, meter. 

mezclar, to mix, mingle. 

mi, me. 

mi, my. 

miedo, fear; tener —, to be afraid. 

miel, f., honey. 

mientras, while. 

mientrastanto, meanwhile. 

Miguel, Michael. 

mil, m., thousand. 

Militar, a. & s., military; soldier. 

militarmente, in a military fashion. 

Millar, m., thousand; a -es, by 
thousands. 

mimar, to pet, flatter, humor. 

mina, mine. 

minero, miner. 

ministro, minister. 

minuto, minute, instant. 

mio, mia, mios, mias, my, mine. 

miquelete, m., miquelet (a soldier 
of Spanish local infantry). 

mirada, look, glance, view. 

mirador, m., belvedere, observa- 
tory. 

mirar, to look, look at, regard; 
se les qued6é mirando, he stood 
looking at them. 

misa, mass; — mayor, high mass. 

miserable, a. & s. m., miserable, 
wretched, mean. 

miseria, misery; 
erty. 

misericordia, pity, mercy, charity, 
kindness. 

misién, mission. 


suffering; pov- 


mismo, same, identical; very; 
self; lo —, the same thing; lo 
mismo ...que..., as well 
bid s#88 


misterio, mystery. 

misterioso, mysterious. 
mistico, mystic. 

mitad, half. 

mocetén, m., strapping youth. 
mochuelo, red owl. 

moderno, modern, 
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modesto, modest, unassuming. 

modo, manner, way; de tal —, in 
suck a way; de ningin —, by 
no means; del mismo —, in the 
same way. 

modus, (Latin) , — vivendi, means 
of living, livelihood. 

molesto, uncomfortable. 

molido, fatigued. 

molino, mill. 

momento, moment, instant; al —, 
at once; al — que. just as. 

monarquia, monarchy. 

moneda, money; coin. 

monillo, little monkey. 

monja, nun. 

monotono, monotonous. 

Monstruoso, monstrous, enormous, 
huge; hideous. 

montado, mounted; riding. 

montafla, mountain. 

montaiiés, a. & s. m., one who lives 
in the mountains. 

montar, to get on top, mount; 
to load; — a caballo, to ride 
horseback. 

monte, m., mountain, mount. 

mont6n, m., heap, pile. 

montura, saddle and trappings of 
a horse. 

mora, blackberry; mulberry. 

morcilla, blood pudding. 

morder, to bite. 

moreno, dark, brunette, brown. 

morir, to die; -se de risa, to die 
laughing. 

morrocotudo, strong, stout. 

mortaja, shroud. 

mortandad, massacre. 

mortificar, to mortify, vex, humil- 
iate. 

mosca, fly. 

moscén, m., bumble-bee; large fly. 

mostrador, m., show-case, counter. 

mostrar, to show, point out; -se, 
to appear. 

mote, m., nickname. 

motivo, motive, cause, reason; 
por este —, because of this; 
con este —, with this idea, or 
because of this, 
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mover, to move; to wag. 

movimiento, movement, motion. 

mozo, youth, young man; porter; 
cantando de —, singing the 
man’s part. 

muchacha, girl. 

muchacho, boy. 

muchisimo, a. & adv., very much; 
very many. 

mucho, a. & adv., much; many; a 
great deal. 

mudar, to change; -se de traje, 
to change clothes. 

mudo, mute, silent. 

mueca, grimace. 

muela, molar. 

muelle, m., wharf, pier. 

muerte, f., death. 

muerto, a. & s., dead; languid; 
dead person. 

muertte — muerte. 

muertto — muerto. 

muestra, show, sign, evidence. 

muga, landmark, boundary. 

muger — mujer, 

mugido, moo, lowing. 

mugriento, dirty, grimy, filthy. 

mujer, f., woman, wife. 

mula, mule. 

multitud, f., crowd, multitude. 

mundo, world; todo el —, every 
body. 

municién, supply, munition, am- 
munition. 

muiieca, wrist. 

muralla, wall. 

murciélago, bat. 

murmuraci6n, slander, gossip. 

murmurador, m., murmurer, back- 
biter. 

murmurar, to murmur. 

muro, wall. 

mus, m., game at cards. 

museo, museum. 

musgo, moss. 

musgoso, mossy, moss-covered. 

musica, music. 

musical, musical. 

misico, musician, 

muslo, thigh, 
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mutilado, mutilated ; cut, 
wounded, lacerated. 
muy, very. 
N 


nacer, to be born. 

nacional, national. 

nada, pro. & adv., nothing; not 
anything; anything; not at all, 
don’t mention it. 

nadar, to swim. 

nadie, no one, nobody, not any- 
one. 

naranjo, orange tree. 

nariz, f., nose; plural, nostrils. 

narracion, narration, story. 

nasional — nacional. 

natural, a. & s. m., natural; na- 
tive. 

naturaleza, nature. 

Navarra, Navarre, 
northeast Spain. 

navarro, a. & s., of Navarre, Nav- 
arrese. 

necesario, necessary, required, 
requisite; lo —, what is neces- 
sary, the necessary thing. 

necesitar, to need. 

negar, to deny; -se a, to refuse. 

negocio, business; matter, affair; 
plural, business. 

negrito, young negro. 

negro, black. 

negruzco, blackish, dark brown. 

nemine, (Latin), — discrepante, 
unanimously. 

nerviosidad, nervousness, strength, 
vigour. 

nevada, snowfall. 

nevado, white as snow. 

nevar, to snow. 

ni, not, neither; ni... ni, nei- 
ther ... nor, 

nido, nest. 

nieto, grandson. 

nieve, f., snow. 

ningin — ninguno, 

ninguno, none, 
one. 

nifia, girl, 


province of 


not any, no 
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nifiera, nurse-girl, servant girl. 

nifie, boy; de —, as a child. 

RQ, no, not, 

neble, a. & s., noble. 

nobleza, nobility. 

mecturno, nocturnal. 

noche, f., night; de —, at night; 
media —, midnichi; — de 
perres, bad, stermy night; Ia — 
se eché de encima, nighi fell; 
dar las buenas -s, to say good- 
night. 

mogal, m., walnut tree 

mombrar, to name. 

nombre, m., name. 

morma, siandari. 

normal, normal, average; common. 

norte, m., North. 

ROS, US, OUTSelTeS. 

mosotres, we; us 

mota, noie. 

motar, to observe, notice 

notarie, notary. 

moticia, notice; plwral, news. 

movedad, novelty, newness. 

novela, novel. 


movio, sweetheart, bridegroom, 
Hanes. 

nubarrén, m, large coud. 

mube, 7. cloud: —, an 
eceasional clond. 


mubeceilia, hitle clond. 

mublar, to darken, clond; -se, to 
elond, get dim. 

mado, knoi. 

MBSSITO, ~2, ~OS, -AS, OUT; CUTS. 

mueve, nine 


ebedecer, ie ober. 
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leer te ‘ 
obligar, oblige, force, eamse, 


obra, wark; poner manes a Ia —, 
te start te work. 


- =, ppen, iake 
Place; te strike (as an Hea); 
Ro se le ocurrié mis, he thouzht 
of nothing else 

echo, eizhi 

odiar, to hate, detest; se odishan 
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ojo, eye; con buenos -s, favorably. 

ojoz — ojos. 

ola, wave. 

oler, to smell; — a muerto, to 
emit a strong odor; — a perros, 
to smell strongly; — a cuadra, 
to smell like a stable. 

olfatear, to smell, sniff. 

olivar, m., olive grove. 

olmo, elm. 

olor, m., odor. 

olvidar, to forget; -se de, to \for- 
get (about); -sele a uno, to 
forget. 

olvido, forgetfulness, carelessness. 

ome — hombre. 

omes — hombres. 

omissis, (Latin). 

Omnibus, m., stage-coach. 

once, eleven; a eso de las —, 
at about eleven. 

ondear, to wave. 

ondular, to wave, ripple, undulate. 

opaco, opaque; dark, gloomy. 

operacién, operation. 

opinar, to think, opine. 

opinién, f., belief, opinion. 

oponer, to oppose. 

oportuno, opportune, 
fitting. 

oposicién, opposition. 

optar, to choose, select; — por, to 
decide in favor of. 

opuesto, opposite. 

oracién, prayer; oration; Angelus. 

orador, m., orator, speaker. 

orbe, (Latin), see urbe. 

orden, m., order, system, regular- 
ity; class, group; f., order, com- 
mand. 

ordenado, orderly. 

erdenar, to arrange; to order, 
command; -se, to be ordained. 

ordinario, ordinary, common. 

organizar, to organize, prepare. 

orgulloso, proud. 

orientado, oriented; located, situ- 
ated. 

orilla, bank, shore. 

oro, gold. 

Orra, (bas.) = ;vamos! 


seasonable, 
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ortiga, nettle. 

ortodoxo, orthodox, 

os, you. 

osadia, daring, boldness. 

oscilante, oscillating, vibrating. 

oscilar, to oscillate, wave. 

oso, bear. 

ostentar, to exhibit, make a show 
of; -se, to be shown. 

otro, another, other; lo —, the 
other. 

ovillo, ball of yarn. 

ovyeron, — hubieron. 

oyente, m., hearer. 


1 


pacificador, m., pacifier. 

pacifico, peaceful, quiet. 

pacotilla, venture. 

padre, m., father; priest; el P-, 
the Lord, God; plural, parents. 

paga, pay, wages, salary. 

pagar, to pay. 

pagaré, m., I. O. U.; promissory 
note. 

pais, m., country. 

paisaje, m., landscape. 

paisano, fellow-countryman. 

paja, hay, straw. 

pajaro, bird. 

pala, baker's peel. 

palabra, word. 

palacio, palace; 
castle. 

palanca, lever; bar, crowbar. 

palidecer, to grow pale. 

palido, pale; faint. 

paliza, caning, cudgelling, beating. 

palmo, palm (of the hand); — a 
—, inch by inch. 

palo, large stick, pole; blow with 
a stick. 

paloma, dove, pigeon. 

palsa — falsa. 

palta — falta. 

pan, m., bread. 

panaderia, bakery. 

panadero, baker. 

pandereta, tambourine, 


fine mansion; 
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Pandora, 
Box. 

panico, panic. 

panorama, m., panorama. 

pantalon, m., trousers. 

pafiuelo, handkerchief. 

Papa, m., Pope. 

papa, m., papa, father. 

papel, m., paper, piece of paper. 

papilla, pap. 

paquete, m., package. 

par, m., pair; two. 

para, for; to, in order to; by; — 
que, in order that, so that. 

paradero, whereabouts, address. 

parado, stopped; at a standstill. 

paraje, m., place, spot. 

parapetarse, to hide behind a 
parapet. 

parapeto, parapet, breastwork. 

parar, to stop; restrain. 

pardo, gray; brown. 

parecer, to seem, appear; -se a, 
to resemble; parece que si, it 
seems so; al —, seemingly, to 
all appearances. 

parecer, m., opinion, advice; air, 
mien. 

pared, f., wall. 

parentesco, kinship, relationship. 

paresce — parece. 

pariente, m., relative. 


caja de —, Pandora’s 


parlamento, parliament; public 
body; bandera de —, flag of 
truce. 


paro, suspension of work. 

parpado, eyelid. 

parra, grapevine. 

parroco, parish priest, parson. 

parroquia, parish. 

parte, f., part, side; en or por 
todas -s, everywhere; de su —, 


in his favor; por otra —, from 
another standpoint; ninguna 
—, nowhere; de — a —, from 


side to side, through, m., dar —, 
to tell, give notice. 
participar, to share, participate. 
partida, departure; game of cards; 
match; shipment, consignment; 
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squad, band; ganar la —, to 
get the best of. 

partidario, partisan. 

partido, profit, advantage; game, 
contest, match. 

partir, to leave, go out, part. 

pasada, coll., turn, trick. 

pasado, passed, gone; lo —, the 
past, past events. 

pasante, m., teacher. 

pasaporte, m., passport. 

pasar, to pass, go, happen, take 
place, enter, advance, promote; 
— por, to pass as; pasa, come 
in; hacer —, to cause to enter. 

pasear, to walk, pass, take a walk. 

paseo, walk; drive (street). 

pasillo, corridor. 

pasién, passion, feeling; anger, 
emotion; the torture, torment 
and death of Christ. 

paso, pace, step; way; short dis- 
tance; passage; affair; a cada 
—, frequently; al —, at a walk, 
on the way; salirle al — a uno, 
to meet. 

pasta, de buena —, in good dis- 
position. 

pastor, m., shepherd. 

pastoril, rural, rustic. 

pata, foot (and leg) of animals; 
leg of a table. 

patada, kick. 

patata, potato. 


patatoso, coll., derived from 
patata. 

patharra, (bas.) — aguardiente, 
whiskey. 


patibulario, horror-producing. 

patilla, side-whiskers. 

pato, duck. 

patriota, m., patriot. 

patridtico, patriotic. 

patron, m., host, landlord; master, 
boss; model, pattern; -a, hostess, 
landlady. 

patrulla, patrol. 

paz, f., peace. 

pe, f., the letter p. 

pecho, breast; chest. 
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pedagégico, pedagogical. 

pedanteria, pedantry. 

pedazo, piece; hacerse -s, to break 
into pieces. 

pedir, to order, ask. 

pedrada, throw of a stone, blow 
from a stone; comenzar a —, 
to begin a fight with stones. 

pedregoso, stony, rocky. 

Pedro, Peter. 

pedrusco, rough piece of stone. 

pegar, to join, stick, glue; to hit, 


beat; — un tiro, to shoot; -se 
con, to fight with; — fuego, to 
set fire. 


peldafio, step, rung. 

pelea, fight. 

pelear, to fight. 

peligro, danger. 

peligrosisimo, very dangerous. 

peligroso, dangerous. 

pelo, hair. 

pelota, ball; name of a game, 
something like handball. 

peludo, hairy, shaggy. 

pellejo, hide, skin, pelt. 

pena, sorrow, pain, grief; a duras 
-s, with great difficulty. 

péndulo,, pendulum. 

penitencia, penitence; ir de —, to 
go to repent or do penance. 

pensamiento, thought. 

pensar, to think; to intend; to 
meditate; — en, to think of. 

pensativo, thoughtful. 

Pepita, Josephine, Josie. 

Pepito, Joe. 

peor, worse. 

pequefiito, very small. 

pequefio, small, little; desde —, 
since he was little. 

per, (Latin), by, for, through; 
— se, of one’s self, alone. 

pera, pear. 

peral, m., pear tree. 

percal, m., percale, muslin, calico. 

perder, to lose; -se, to get lost, 
to lose one’s way; ;perdida!, 
dissolute, profligate, lost one. 

pérdida, loss. 
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perdigén, m., bird-shot; -es lo- 
beros, heavy buck-shot. 

perdon, m., pardon, forgiveness. 

perdonar, to pardon, forgive, ex- 
cuse. 

perfil, m., profile, side view. 

perfumado, perfumed; perfumated, 
odoriferous. 

periddico, newspaper. 

periodista, m., reporter, 
paper man, journalist. 

perla, pearl. 

permanecer, to remain. 

permitir, to permit, allow, let. 

Pernando — Fernando. 

pero, but. 

perorar, to deliver a speech, to 
proclaim. 

perpetuo, perpetual. 

perplejo, worried, perplexed. 

perro, dog; — de aguas, poodle. 

persecucion, pursuit. 

perseguidor, m., pursuer. 

perseguir, to pursue. 

persiana, window-curtain, blind. 

persona, person; human being; 
plural, people; buena —, a good 
sort. 

personaje, m., person, personage. 

personalidad, personality; person 
(legal). 

personificado, personified. 

persuadir, to persuade. 

pertenecer, to belong. 

pesadamente, heavily. 

pesado, heavy; tiresome, 
tedious. 

pesar, to weigh. 

pesar, m., sorrow, grief; concern; 
a — de, in spite of; a — de 
que, in spite of the fact that. 

pesca, fishing. 

pescador, m., fisherman; — de 
caiia, fisherman fishing with rod. 

pescante, m., coach-box. 

pescar, to fish; catch; — a tiros, 
to shoot fish. 

peseta, peseta 

peso, weight. 

petréleo, petroleum. 


news- 


hard, 


(about $.19). 
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petulante, petulant, insolent, flip- 
pant. 

pez, m., fish (in the water). 

piano, piano. ~« 

piar, to peep, chirp; as @ noun, 


peeping. 

pie, m., foot; de —, standing; a 
—, on foot. 

piedad, compassion, pity, mercy. 

piedra, stone, rock; — arenisca, 
sandstone. 

piel, f., hide, skin. 

pierna, limb, leg; hacerlo por 


debajo de la —, to do anything 
very easily. 

pildora, pill. 

piloto, pilot. 

pillo, rogue, rascal, knave. 

pimiento, pepper. 

pino, pine tree; pine. 

pintado, painted. 

pintarrajeado, daubed. 

pintoresco, picturesque. 

pipa, pipe. 

pirata, m., pirate, corsair. 

Pirineos, Pyrenees. 

pirmes — firmes. 

piropo, compliment, flattery. 

pisada, footstep. 

pisar, to tread, trample; step. 

piso, story, floor. 

pista, trail. 

pistola, pistol. 

pito, fife; whistle. 

pizarra, slate. 

pizpireto, brisk, lively. 

placeme, m., congratulation. 

placer, m., pleasure. 

placer, to please. 

plan, m., plan, scheme, design. 

planchado, ironed. 

plano, a. & s., plan, design; plain; 
plane; smooth, flat. 

planta, plant. 

plantaci6n, plantation; planting. 

plantar, to plant; to place; -se, 
to stop, halt. 

plantigrado, plantigrade; walking 
on the sole with the heel touch- 
ing the ground, as bears, man, 
etc. 
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plaseré — placera, 

plasia — placia. 

plata, silver. 

platillo, cymbal. 

plaza, square. 

plazoleta, little square. 

plazuela, little square. 

pleuresia, pleurisy. 

plomizo, gray, lead-color. 

plomo, lead. 

pluguiese, 3rd per, sing. imp. subj. 
of placer. 

poblacién, town; people. 

pobre, a. & s., poor; poor person. 

pobreza, poverty. 

poco, a. & adv., little, small; -s, 
few; a little; briefly; slightly; 
— galantemente, not very gal- 
lantly; — a —, little by little. 

poder, to be able; may, can; — 
mas, to have more weight or 
influence; puede que si, possi- 
bly, it might be; no — menos 
se + inf., not to be able to help. 

poder, m., power. 

poderoso, powerful. 

podrido, rotted, decayed. 

poema, m., poem. 

poesia, poetry. 

poeta, m., poet. 

polaina, legging. 

polea, block-pulley. 

poligono, polygon. 

politico, a. & s., political; politi- 
cian. 

poltrén, m., poltroon. 

pélvora, powder, gun-powder. 

polvoriento, dusty. 

pémulo, cheek-bone. 

poner, to put, place; to place in 
charge; -se, to put on; to be- 
come; -se a, to begin; -se de 
pie, to stand up. 

popular, popular. 

por, by, for, through, on, along, 
toward, over, because of, on ac- 
count of, for the sake of. 

porcién, portion; number. 

porque, because, for. 

por qué, why? 

portada, portal, porch. 
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portal, m., porch, entry, vestibule ; 
town’s gate, gateway. 

portar, to carry; -se, to behave. 

portezuela, door. 

portico, piazza, porch; portico. 

portén, m., court door of a house. 

portuna — fortuna. 

porvenir, m., future. 

posada, inn. 

posadera, innkeeper’s wife, land- 
lady. 

posadero, innkeeper. 

poseer, to possess, own. 

poseido, possessed. 

posesi6n, possession ; 
holdings. 

posible, possible; 
much as possible. 

posicién, position; status, condi- 
tion; rank; de buena —, of 
good standing. 

posma, m. & f., dull person. 

post, (Latin), after; see note. 

postal, f., postal card. 

poste, m., post, pillar. 

posteriormente, after, afterward. 

postill6n, m., postilion, postboy. 

postizo, false; artificial. 

postre, m., dessert. 

postura, posture, position. 

potaje, m., name of a song; por- 
ridge. 

poterna, postern, sally-port. 

practico, practical, feasible. 

pradera, prairie, meadow. 

prado, meadow, prairie. 

precio, price. 

precipicio, precipice. 

precipitar, to precipitate; -se, to 
rush. 

precisamente, precisely; exactly; 
just. 

preciso, precise, exact; necessary. 

preferir, to prefer. 

pregonero, town-crier. 

pregunta, question; hacer -s, to 
ask questions. 

preguntar, to ask, question; 
siguid preguntando, he kept on 
asking. 

preludio, prelude, introduction, 


property, 


en lo —, as 
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prenda, garment. 

prender, to seize, catch, imprison. 

preocupacién, preoccupation. 

preocupar, to preoccupy, worry, 
concern. 

preparar, to prepare, make ready ; 
-se, to get ready. 

preponderancia, 
sway. 

presa, dike, dam, mole; prey. 

presbiterio, presbyterium, 
cel. 

prescripcién, prescription. 

presencia, presence; coolness. 

presenciar, to witness, be present 
at. 

presentar, to present, introduce; 
to offer; to show; -se, to appear. 

presentir, to have a préesentiment. 

presidio, penitentiary. 

presidir, to preside. 

preso, a. & s., imprisoned; pris- 
oner. 

prestar, to loan, lend; — aten- 
cién, to pay attention. 

presteza, quickness, haste, speed. 

presto, a. & adv., soon, quick; 
quickly. 

presuntuoso, presuming, presump- 
tuous. 

pretender, to pretend, claim; 
to seek one’s hand; to try. 

pretendiente, m., pretender (to 
the throne). 

pretensié6n, claim, pretension. 

pretextar, to feign an excuse; to 
make use of a pretext. 

pretexto, pretext, reason. 

primavera, Spring. 

primeramente, in the first place; 
mainly. 

primero, first; best; early; lo — 
the first thing. 

primitivo, primitive, original. 

primo, cousin. 

principal, m., chief, head, princi- 
al. 

ot tnal, main, chief, principal. 

principalmente, chiefly, princi- 
ally. 

principio, beginning; main course; 


preponderance ; 


chan- 
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a -s de, about the beginning of; 
al —, at first. 

prisa, haste, hurry; de —, in a 
hurry; marchar mas de —, to 
go faster. 

prisionero, prisoner ; captive. 

priso— tomo; prisar — tomar. 

privilegiado, privileged; favor- 
able. 

probable, probable; plausible. 

probablemente, probably. 

probar, to try, test, prove, taste; 
-se, to put to the test. 

proceder, to proceed, come from. 

procedimiento, procedure, proceed- 
ing. 

proclamacién, proclamation. 

producir, to produce; to cause, 
bring about. 

profano, profane, irreverent; ir- 
religious, worldly. 

profesar, to profess, avow; to sus- 
tain, harbour. 

profesor, m., professor, teacher. 

profina — propina. 

profundamente, deeply. 

progreso, progress, advancement. 

prohibir, to forbid, prohibit. 

prélogo, prologue. 

prolongado, extended, prolonged. 

prometer, to promise. 

pronto, soon, quickly; de —, soon, 
suddenly; por de —, for the 
present. 

pronunciar, to pronounce. 

propiedad, property; ownership; 
fitness; cochero en —, regular 
driver. 

propietario, 
proprietor. 

propina, tip, fee, gratuity; de —, 
as a tip, extra. 

propio, own, private; proper, suit- 
able. 

proponer, to propose. 

proporcionar, to furnish, supply, 
provide. 

propésito, plan; a —, apropos, fit, 
suitable. 

proseguir, to continue. 

prosperar, to prosper. 


owner, landowner, 
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proteccion, protection. 

proteger, to protect, shelter, 

protesta, protest. 

protestar, to protest, object. 

proverbio, proverb, adage. 

providencial, providential. 

provincia, province; district. 

provincial, provincial. 

proximamente, nearly; immediate- 
ly; approximately. 

proximidad, nearness. 

proximo, next, next to, adjoining, 
close to. 

proyectil, m., projectile, missile. 

proyecto, project, plan. 

prudencia, wisdom, judgment, 
prudence. : 

prudente, wise, prudent. 

prudentemente, wisely. 

prudentisimo, very wise. 

psch, pshaw. 

jpse!, sh! 

psicolégico, psychological. 

ptblico, a. & s., public; people. 

puchero, cooking-pot; national 
dish of boiled meat and vege- 
tables. 

pudiente, powerful, rich, opulent. 

pudrir, to rot. 

pueblecillo, small village. 

pueblecito, small town. 

pueblo, town; people; tal —, such 
and such a town. 

puente, m., bridge; — levadizo, 
draw-bridge. 

puerta, door, gate; de — en —, 
from door to door. 

puerto, port, haven; pass through 
the mountains. 

pues, since; for; then; well. 

puesto, put, placed; put out; — 
que, since. 

pulido, polished, shiny. 

pulso, pulse; a —, 
strength of the hand. 

punta, point, end; corner. 

puntapié, m., kick; a -s, by kick- 
ing, with kicks; echar a -s, to 
kick out. : 

punteria, aim, pointing a weapon; 
hacer —, to aim. 


with the 
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puntiagudo, sharp, sharp-pointed. 

puntilla, lace, lace edging; tip of 
the foot; de -s, on tiptoe. 

punto, point, degree; place, spot; 
— fuerte, the most important 
person, the principal one; estar 


a — de, to be on the point of; 
las ocho en —, eight o’clock 
sharp. 


puiietazo, blow with the fist. 
puro, pure, free; clear; cigarro 
—, cigar, (or Havana cigar). 


_ purptreo, purple. 


Q 


que, that; which; than; because; 
el —, la —, los —, las —, 
which; lo —, what, which; a 
—, until; in order that. 

qué, what?, which?; how; por —, 


why; a —, why, for what rea- 
son; what a, what an... 
quebradero, breaker; — de ca- 


beza, worry. 

quebrado, broken. 

quedar, to remain; to be. ; 

queja, complaint; moan; .grum- 
bling. 

quejar, to complain. 

quejumbroso, growling. 

quemar, to burn. 

quenerral — general. 

querer, to wish, want, desire; to 
love, like; — decir, to mean. 

querido, dear. 

querra — guerra. 

quid, (Latin), — pro quo, an 
equivalent; m., mistake. 

quien, who; whom. 

quién, who?; whom?. 

quieto, quiet, still, calm. 

quince, fifteen. 

quinientos, five hundred. 

quingué, m., table-lamp. 

quitar, to take away, take from; 
-se, to take off, take away; 
jquitate de delante! get away 
from in front! 

quiza, perhaps. 
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rabia, rage, anger. 

rabiar, to rage, be furious. 

rabioso, rabid, mad; raging, furi- 
ous. 

racimillo, little bunch, cluster. 

raiz, f., root. 

rama, branch, limb. 

ramaje, m., mass of branches. 

ramo, bough, limb; boquet. 

rampa, slope of a glacis; cramp. 

rampante, rampant. 

rancho, mess. 

rapidez, celerity, rapidity. 

rapido, rapid, quick, hurried. 

rapifia, robbery. 

raro, rare, strange, curious, un- 
usual. 

rasguear, to strum, play flourishes 
on a guitar. 

rasgufo, scratch. 

raspa, spine (of a fish). 

rastro, track; trace; sign. 

rato, a while; a short time; al 
poco —, soon. 

raya, line, stripe; 
striped cap. 

rayo, beam, streak of light. 

raza, race; people. 

razon, f., reason; account, ex- 
planation; dar la — a, to agree 
with. 

real, m., silver coin equal to one 
fourth of a peseta; about five 
cents. 

real, real, actual; true; royal. 

realidad, reality, truth, fact. 

realista, m., royalist. 

Rvs to carry out, realize, ful- 
ll. 

realmente, really, actually. 

reanimar, to encourage again. 

rebelde, m., rebel. 

reblandecido, ‘softened, soft. 

recadista, m., messenger. 

recetar, to prescribe. 

recibir, to receive. 

recibo, receipt. 

recién, recently; — 
newly-weds. 


boina a -s, 


casados, 
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recinto, inclosure; precinct. 
reciprocidad, reciprocity, return. 
recitar, to recite. 

recoger, to gather, take up, collect, 


take, pick up. 

Tecoleta, from the convent of 
Recoleta. 

recomendacién, recommendation; 
advice. 


recomendar, to recommend, advise. 

reconciliar, to reconcile; -se, to 
become reconciled. 

recéndito, hidden, concealed. 

Teconocer, to recognize; to ac- 
knowledge; to examine, inspect. 

reconocimiento, reconnoitering, in- 
spection, examination. 

recordar, to remember; to recall. 

recorrer, to travel, go over, tray- 
erse. 

recorrido, a run, a sweep. 

recrear, to amuse, delight; -se, to 
amuse one’s self. 

recto, straight; direct. 

Tecuerdo, remembrance. 

recuperar, to recover. 

recurso, resource; plural, means. 

rechazar, to repel, reject, impugn. 

rechinar, to squeak, creak. 

red, 7., net. 

redoblar, to redouble; — en el 
tambor, to roll the drum. 

redoble, m., rolling. 

redondito, round, rotund; plump. 

redondo, round. 

reducir, to reduce. 

reemplazar, to replace. 

referir, to refer, relate; -se, to re 
fer. 

refero, (Latin), see relata. 

reflexionar, to think, reflect, medi- 
tate. 

reforzado, 
forced. 

refran, m., refrain, proverb, adage. 

refugiar, to shelter, protect; -se, 
to take refuge. 

refugio, shelter, protection, refuge. 

refunfufiar, to snarl, grumble, 
growl. 


strengthened, re-en- 
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regata, irrigation ditch. 

regato, small rivulet; pool. 

regazo, lap. 

Tegimiento, regiment; tambor de 
—, drum used in the army 
(snare drum). 

regional, regional. 

registrar, to examine, inspect, look 
at. 

Tegla, rule, law, standard; estar 
en —, to be legal, be in order. 

regocijado, merry, joyful, festive. 

regordete, chubby, plump. 

regular, regular; common, ordi- 
nary; middling, fairly good, 
S0-S0. 

reina, queen. 

reinar, to rule, reign. 

reino, kingdom. 

reir, to laugh; — a carcajadas, 
to laugh loudly, boisterously. 

reja, grating; railing. 

Telacién. relation; report, narra- 
tive, account. 

relacionarse, to make connections. 

relata, (Latin), — refero, I tell it 
from hearsay. 

relato, report, account, narrative. 

religién, religion. 

religioso, a. & s., religious, re 
ligious man. 

relincho, neigh, whinny. 

reloj, m., watch; clock; — del 
pueblo, town clock; — de sol, 
sun dial. 

rellano, landing-place of a stair; 
level place. 

rellenar, to fill up, refill. 

relleno, stuffed, full. 

remangar, to roll up the sleeves. 

remanso, back-water, dead-water. 

rematar, to end, give the finishing 
stroke. 

Temedio, remedy, help; no habia 
mas — que, there was nothing 
else to do but... 

remordimiento, remorse, regret. 

remoto, remote, vague. 

removido, moved, removed, stirred. 

rencor, m., rancor, grudge. 
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rendido, fatigued, worn out. 

rendir, to subject, subdue, con- 
quer; -se, to submit, give up. 

rendija, crevice, cleft; opening. 

renta, income; monetary return. 

refiir, to scold; to quarrel. 

reparo, objection. 

Tepartir, to divide, distribute. 

repente, de —, suddenly. 

Tepertorio, repertory. 

repetir, to repeat, iterate. 

replegar, to fall back. 

repleto, replete, full. 

replicar, to answer, reply. 

reponer, to replace; to reply. 

reportar, to repress, refrain, for- 
bear; -se, to compose one’s self. 

Teposado, quiet, peaceful. 

reposar, to rest. 

reposo, rest, repose; tranquillity. 

representar, to represent; to show, 
present. 

réprobo, reprobate. 

reprochar, to reproach, blame. 

reptblica, republic. 

repulsivo, repulsive, offensive. 

Teputacién, reputation, character. 

resabio, unpleasantness; vicious- 
ness. 

resbaladizo, slippery. 

resbalar, to slip, slide. 

resistencia, resistance. 

resistir, to resist, oppose. 

resolucién, resolution. 

resolver, to resolve, determine; 
-se, to resolve, decide. 

respectivo, respective. 

Tespecto, relation; respect; — a, 
concerning. 

respetable, respectable. 

respetar, to respect. 

Tespeto, respect. 

respirar, to breathe. 

resplandor, m., light, 
brightness. 

responder, to answer, reply. 

respuesta, answer, reply. 

resquicio, gap, crack; split, crev- 
ice, 

restablecer, to re-establish. 


splendor, 


restallar, to crack; (hacer) — el 
latigo, to crack the whip. 

resto, remainder. 

resuelto, resolved, decided. 

resultar, to result; to turn out. 

retén, m., reserve corps. 

retener, to detain, retain, hold. 

retirada, withdrawal, retreat. 

retirado, withdrawn; set back, re- 
moved; lo bastante —, suffi- 
ciently removed. 

retirar, to retire, withdraw; to 
take or carry away; -se, to re- 
sign, retreat. 

retorcido, twisted. 

retérica, rhetoric; plural, quibbles, 
subtleties; andarse en -s, to 
lose one’s time or amuse one’s 
self in quibbling. 

retornar, to return, come back. 

retratar, to photograph, paint. 

retrete, m., toilet. 

retroceder, to draw back, retreat. 

reunido, gathered together, joined. 

reunién, reunion, union, meeting. 

reunir, to join; -se con, to join 
(with). 

reverencia, bow, reverence. 

reverendo, reverend. 

revés, m., reverse, back; al —, on 
the contrary. 

revolucion, revolution. 

revolver, to turn over; to shift, 
shake, rummage. 

revuelto, turned over, turned up- 
side-down. 

rey, m., king. 

rezar, to pray. 

rezo, prayer. 

rezongar, to grumble, growl; 
to buzz; as noun, buzzing. 

riachuelo, stream, rivulet. 

ribera, shore, beach, bank. 

Tiberefio, a. & s., riparian; one 
who lives in the river country. 

rico, rich, wealthy. 

ridiculo, ridiculous. 

riesgo, danger, risk, peril; a — 
de, in danger of, at the risk of. 

rincén, m., corner, 
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rio, river. 

riqueza, riches, wealth; richness; 
fertility. 

risa, laugh; Jqué risa!, how 


funny!, what a good joke! 

ristra, string. 

rival, m., rival. 

rivalidad, rivalry. 

rizoso, curly, frizzled. 

robar, to steal, rob. 

roble, m., oak tree. 

robo, robbery, theft; stealing. 

robusto, strong, robust, hale. 

roca, rock, stone; cliff. 

rodar, to roll. 

Trodear, to surround, encircle, in- 
close; to invest; to go around. 

rodeo, turn; dar un —, to take a 
turn. 

rodilla, 
knees. 

roer, to gnaw, pick. 

rojizo, reddish. 

rojo, red; ruddy. 

Rolando, Roland; see note. 

Roma, Rome. 

romance, m., ballad. 

romano, Roman. 

romantico, romantic, charming. 

romper, to break, tear; — a reir, 
to burst out laughing. 

ron, m., rum. 

ronda, night patrol. 

ronquido, snore; harsh sound. 

ropa, clothes; garments. 

ropavejero, old-clothes man; rag- 
man. 

rosa, rose. 

Rosa, Rose. 

rosal, m., rosebush. 

rosario, rosary. 

Rosita, dim. of Rosa, 

rostro, face. 

roto, broken; torn. 

rozagante, pompous, showy. 

ria, street (in a village). 

rubio, blond; ruddy. 

ruborizarse, to blush. 

rudamente, rudely. 

rudo, crude, rude, coarse, rough; 
hard; harsh. 


knee; de -s, on one’s 
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rueda, wheel. 

rugido, roar. 

rugir, to roar. 

ruido, noise. 

ruindad, meanness, malice. 

ruisefior, m., nightingale. 

rumor, m., rumor, report, hear- 
say; noise. 


RR 
rrobo = robo. 
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sabado, Saturday, 

sabedes = sabéis. 

saber, to know; to find out; to 
know how, know about. 

sabio, a. & s., wise, intelligent; 
wise man. 

sable, m., saber. 

Saboya, Savoy. 

sacar, to take, take out, bring out, 
get. 

saco, sack, bag. 

sacris, (Latin), ordenar in —, to 
ordain in the church. 

sacristan, m., sexton, sacristan; 
clerk, 

sacristana, sexton’s wife. 

sacudir, to shake; — la mesa, to 
brush off the tablecloth. 

saeta, arrow. 

Sagunto, Saguntum. 

sal, f., salt; wit; con —, witty. 

sala, room. 

salida, coming out, going out; 
exit; las -s de Fernando, the 
utterances or outbursts of Ferdi- 
nand. 

saliente, prominent. 

salir, to go, go out, leave; to come 
out; -se, to leave, get out; — 
bien, to come out satisfactorily. 

salm6én, m., salmon. 

salén, m., room, hall; drawing- 
room. 

salpicado, dotted, spotted. 

saltar, to leap, jump. 

salteador, m., highwayman. 
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saltimbanqui, m., quack. 

salto, leap, jump. 

salud, f., health. 

saludar, to greet, 
to salute, bow. 

saludo, greeting. 

salvador, m., saviour, rescuer. 

salvaje, savage, wild. 

salvajismo, savagery. 

salvar, to save. 

salvoconducto, pass, passport. 

San Ignacio de Loyola, founder 
of the Jesuit Order. 

San Juan, Saint John. 

sangre, f., blood; echando —, 
bleeding. 

sangriento, bloody; bleeding. 

sanguinario, cruel, bloodthirsty. 

sano, healthy, wholesome, well. 

santo, a. & s. saintly, holy; saint; 
—de yeso, plaster-cast of a 
saint. 

sala, anger, passion, rage. 

sapo, toad. 

saquear, to sack, plunder, pillage. 

sargento, sergeant. 

sarnoso, mangy, scabbed. 

sartén, f., frying-pan. 

satisfacci6n, satisfaction. 

satisfacer, to satisfy. 

satisfecho, satisfied, contented. 

satico, elder-tree. 

sazon = sazoén, f., time, occasion. 

se, itself; one’s self; one; himself, 
herself, yourself, themselves; 
him, her, you, them. 

se, (Latin), see per. 

secar, to dry. 

seco, dry, dried; lean, lank. 

secretario, secretary. 

secreto, secret. 

secuestrado, kidnapped, abducted. 

sedentario, sedentary. 

seduccién, seduction. 

seducir, to seduce, lead astray. 

seguida, en —, immediately, at 
once. 

seguir, to follow, pursue; to pro- 
ceed, continue. 

segin, according, according to. 

segundo, second. 


speak to; 
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seguramente, surely. 

seguridad, surety, certainty; se- 
curity, safety; tener —, to be 
sure. 

seguro, sure, certain; de —, for 
sure. 

seis, six. 

sello, stamp, seal. 

semana, week; a la —, a week 
from; a la — de tratamiento, 
with a week’s treatment. 

sembrado, sown; covered. 

sembrar, to sow, plant. 

semejante, similar, resembling; 
such. 

semiaristocracia, semi-aristocracy. 

seminarista, m., seminarist. 

sencillamente, simply; merely. 

sencillo, simple. 

senda, path. 

sendero, path, trail. 

sendos, each of two; either; one 
for each, respective. 

sensacional, sensational. 

sentadito, %.¢., sentado, 
seated. 

sentado, seated, sitting down. 

sentar, to set; -se, to sit down. 

sentencia, sentence; inscription. 

sentido, sense; perder el —, to 
lose consciousness. 

sentimiento, feeling. 

sentir, to feel, perceive; bear; to 
regret, to be sorry; -se, to feel. 

senyor = sefior; Nuestro Senyor, 
Our Lord. 

sefial, f., sign, mark, indication; 
signal. 

sefialado, famous, noted. 

sefialar, to point out, make known, 
indicate. 

sefior, m., 
man. 

sefiora, Mrs.; lady. 

sefiorita, Miss; young lady, un- 
married woman. — 

sefiorito, young man. 

separado, separate; apart. 

separar, to separate. 

sepulcro, tomb, sepulchre, 

sepultura, tomb. 


primly 


sir, Mr., gentleman; 
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ser, to be; 0 sea, or rather; por 
—, through being, because he is; 
a no — que, unless. 

ser, m., being. 

serenar, to pacify; to calm. 

serenidad, calm, quiet, serenity. 

sereno, night-watchman. 

sereno, calm, quiet, cool, serene. 

seriamente, seriously. 

serie, series. 

serio, serious, grave. 

sermonear, to lecture, censure, rep- 
rimand., 

serpentear, to wind. 

servir, to serve; — de or para, to 
act or serve as; -se de, to make 
use of. 

seta, mushroom. 

seto, fence; inclosure. 

severo, severe. 

seyendo, = siendo. 

si, if; whether. 

si, yes. 

si, himself, herself, yourself, your- 
selves, themselves, itself. 

sidra, cider. 

sidreria, place where cider is sold. 

siempre, always, ever; para —, 
forever. 

sierra, mountain range, 

siesta, nap. 

siete, seven. 

siglo, century. 

significar, to mean, signify. 

siguiente, following, next. 

silbar, to whistle; to whiz. 

silbido, whistle. 

silencio, silence. 

silencioso, silent, still. 

silvestre, wild. 

silla, chair. 

sima, abyss, chasm; cavern. 

simpatia, sympathy. 

simpatizar, to sympathize, be sym- 
pathetic, be in sympathy with. 

simple, simple, plain; silly, fool- 
ish. 

simultaneamente, simultaneously. 

sin, without; — que, without. 

sinfin, m., endless number. 

siniestro, sinister; vicious. 
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sino, but, rather; — que, but. 

sinuoso, sinuous, wavy; crooked. 

sistema, m., system. 

sit, (Latin), sea. 

sitiar, to besiege; to hem in. 

sitio, place; siege. 

situacién, situation, 
place. 

so = soy. 

soberbio, superb, grand, magnifi- 
cent. 

sobornar, to bribe. 

sobra, surplus; -s de la comida, 
leavings, left-overs. 

sobrar, to be left over, to be too 
much. 

sobre, on, upon; about, concern- 
ing; — todo, especially, above 
all. 

sobre, m., envelope. _ 

sobremesa, dessert; de —, after 
dinner. 

sobresaltado, 
surprised. 

sobrino, nephew. 

socarr6n, cunning, sly, crafty. 

social, social, friendly; sociable. 

sociedad, society. 

socio, partner. 

sofa, m., sofa. 

sofocante, suffocating, stifling. 

sol, m., sun, sunlight. 

solamente, only. 

solar, m., ancestral house, manor- 
house; house. 

solariego, manorial; 
from noble ancestors. 

soldado, soldier. 

soleado, sunny. 

solemne, solemn, serious. 

solemnidad, solemnity, solemness. 

soler, to be accustomed. 

solfear, to solfa, solmizate; coil., 
to flog, cudgel. 

solfeo, solfeggio, solfaing. 

solidez, f., solidity; strength. 

solitario, solitary, lonely. 


position, 


startled, terrified, 


descending 


solo, alone; solitary, lonely; a 
solas, alone, in private. 
s6lo, only; no s6lo... sino 


también, not only . . . but also. 
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soltar, to free, loosen, set loose, 
let go; -se, to come undone; to 
come off. } 

soltera, 
woman. 

solterona, old maid. 

solucion, solution. 

sollozar, to sob. 

sollozo, sob. 

sombra, shadow, shade. 

sombrero, hat; — de copa, high or 
silk hat. 

sombrio, shady, gloomy, sombre, 
dark. 

someter, to subject, submit; -se, 
to comply. 

son, m., sound. 

sonar, to sound, be heard. 

sonido, sound. 

sonreir, to smile. 

sonriente, smiling. 

sonrisa, smile 

sonrosado, blushing; rose-colored. 

sofiador, m., dreamer. 

sofiar, to dream; — con, to dream 
of; sofiaban con que, they 
dreamed that... 

sopa, soup. 

soplar, to blow. 

soportal, m., portico. 

soportar, to support, bear, with- 
stand. 

sordidez, f., covetousness, avarice. 

sorprender, to surprise, astonish. 

soso, having little cleverness or 
liveliness; insipid. 

sospecha, suspicion, mistrust; 
entrar en -s, to become suspi- 
cious. 

sostener, to maintain, 
keep up, support. 

su, his, her, your, its, their, one’s. 

suave, soft, quiet, gentle, mild, 
meek. 

suavemente, softly, quietly. 

suavitatem, (Latin), see 
quendi. 

subdividir, to subdivide. 

subir, to lift, raise; to go up, as- 
cend; to rise (in dignity or for- 


spinster, unmarried 


sustain, 


elo- 
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tune); -se a, to climb, get up; 
— por, to go up. 

sublimidad, sublimity, loftiness. 

subordinacién, subordination. 

subprefecto, sub-prefect, deputy- 
prefect. 

substituido, substituted, replaced. 

suceder, to happen, take place, 
occur; to follow, succeed. 

suceso, happening, event, occur- 
ence. 

sucio, dirty. 

sudeste, m., southeast (wind) ; 
heavy coat worn by sailors in 
bad weather. 

suegro, father-in-law. 

sueldo, pay, salary. 

suelo, ground; earth, soil; floor; 
seat; bottom. 

suelto, loose, free. 

suefio, dream; sleep; conciliar el 
—, to induce or woo sleep. 

suerte, f., luck, chance, fortune. 

sujetar, to fasten, fix; to hold. 

sujeto, fastened. 

sumamente, extremely, greatly, 
vary, immensely. 

sumir, to sink, depress, overwhelm. 

superior, superior, more advan- 
tageous. 

superiora, mother superior. 

superioridad, superiority. 

supieses, see note. 

suplicante, supplicant; begging. 

suponer, to suppose. 

suposicién, supposition. 

suprimir, to suppress, cut out. 

sur, m., South; por el —, on the 
South, 

surgir, to appear; to spurt, spout. 

suspirar, to sigh. 

i hs his, her, your, their, one’s, 
its. 


T 


tabaco, tobacco. 

taberna, tavern, inn. 

tabernero, inn-keeper. 

tabique, m., partition, thin wall, 
tabla, board. 


250 


taconear, coll., to walk on the 
heels. 

tactica, tactics. 

tahona, bakery. 

Tal, So and so. 

tal, such; ~qué —?, how goes it?; 
el — hombre, that man. 

talento, talent, ability, skill. 

tallado, cut, carved, engraved. 

taller, m., workshop, factory. 

tallo, stem, stalk; sprout. 

también, also; too. 

tambor, m., drum. 

tamboril, m., tabour, timbrel. 

tamborilero, tabourer. 

tamién = también. 

tampoco,_ either, 
either. 

tan, so. 

tanda, set; batch. 

tanto, so much, as much; plural, 
so many; — como, so... as; 
por lo —, consequently; treinta 
y -S afios, some thirty years. 

taflido, sound; ring, clink. 

tapado, closed up, plugged. 

tapia, wall, adobe wall om fence; 
partition. 

tapiado, walled up; closed. 

tararear, to hum a tune. 

tardanza, delay. 

tardar, to delay, wait; — en, to 
delay in. 

tarde, late; after; mas —, later. 

tarde, f., afternoon; por la —, in 
the afternoon; a media —, in 
the middle of the afternoon. 

tardo, late, slow. 

tatica = tactica. 

taza, cup. 

te, you. 

té, m., tea. 

techo, ceiling, roof. 

teja, roof-tile. 

tejadillo, roof. 

tejado, tiled roof. 

tela, cloth; fabric. 

temblar, to tremble. 

temer, to fear, be afraid. 

temerario, rash, headstrong, im- 
prudent, daring. 


neither, not 
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temeridad, temerity, rashness, im- 
prudence. 

tempestad, storm. 

templado, brave, firm. 

templar, to temper. 

temporada, season, spell while. 

temporal, m., tempest, storm. 

tenante, m., supporter (of a 
shield). 

tenaz, tenacious, firm, stubborn. 

tenaz, plural, tongs, pliers, pin- 
cers. 

tendencia, tendency; inclination. 

tender, to stretch, extend, spread, 
unfold, expand; -se, to stretch 
one’s self at full length. 

tener, to have, hold, take hold of; 
que inf., to have to; must; 
— que ver con, to have to do 
with; — a uno por loco, to con- 
sider one crazy. 

teniente, m., deputy; lieutenant. 

tentativa, attempt. 

‘Teodosio, Theodosius. 

teoria, theory. 

tercero, third. 

tercio, third, third part. 

terminar, to end, finish, complete; 
— con, to end. 

terreno, land, ground; plot, piece 
of ground. 

terrero, made of earth, terreous. 

terrible, terrible. 

terror, m., terror, fear. 

tertulia, party; gathering. 

tez, f., complexion. 

ti, you. 

tibio, tepid, warm; lukewarm. 

tiempo, time; period; weather; en 


otro —, formerly; a —, on 
time; al poco —, shortly, soon. 
tienda, store; tent; — de cam- 


pafia, tent. 
tierno, tender. 
tierra, earth, dirt, land, ground. 
tigre, m., tiger. 
tilo, linden tree; lime tree. 
timido, timid, timorous, shy. 
tintineo, clink, tingle. 
tio, uncle; — abuelo, great uncle, 
tiple, m., treble, soprano, 
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tipo, class, kind; style; face; type. 
tira, strip. 


tirador, m., marksman, sharp- 
shooter. 

tirar, to pull, shoot, pitch, toss; 
to give; — de, to pull; -se, to 


throw one’s self. 

tiro, throw; shot, firing; team. 

tirso, thyrsus. 

titiritero, puppet-show man; trav- 
eling showman. 

titulado, entitled. 

titulo, title, with a title. 

tocar, to touch; to play; — la 

campanilla, to ring the bell. 

todavia, yet, still; even; never- 
theless. 

todo, all, everything; — lo con- 
trario, quite the contrary; — 
el que, everyone; del —, en- 
tirely, quite. 

Tolosa, Toulouse (city of Southern 
France). 

tolosano, inhabitant of Toulouse. 

tomar, to take; — por el puente, 
to start across the bridge; — 
hacia, to start or go toward; — 
a la izquierada, to turn to the 
left; jtoma!, well!, why!, of 
course!, — por, to go on, by, 
along. 

Tomas, Thomas. 

tonel, m., cask, barrel. 

tonelada, ton. 

tono, tone; energy, vigor. 

tonteria, foolishness. 

tonto, foolish. 

topar, to collide, knock, run 
against; to meet by chance; to 
Tun across; -se con, to. run 
across. 

toque, m., striking, ringing, peal. 

torcaz, paloma —, ring-dove; 
cushat, queest. 

torcer, to twist, turn; -se, to go 
crooked. 

torcido, twisted, crooked, bent. 

tornasolado, changeable (in col- 
or); iridescent. 

tornera, doorkeeper of a nunnery. 

tornillo, screw. 
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torpe, slow; stupid; rude. 

torpeza, stupidity, dulness, torpor. 

torre, f., tower. 

torrente, m., torrent. 

torrentera, ravine made by a 
torrent. 

torreén, m., fortified tower; one 
of four towers at the corner of 
a fort. 

tortuoso, crooked. 

toser, to cough. 

tosquedad, roughness, coarseness; 
rudeness. 

tostar, to toast; to roast; to tan. 

trabajar, to work. 

trabajo, work; effort; con mil -s, 
with difficulty. 

trabar, to join, clasp; to begin; 
— conversaci6on, to start a con- 
versation. 

trabucar, to confound, mix up. 

tradicién, tradition. 

traducido, translated. 

traer, to bring. 

tragico, tragic. 

trago, swallow, gulp. 

tragén, a. & s. m., gluttonous, 
ravenous. 

traicién, treason, treachery, dis- 
loyalty; a —, treacherously. 

traidor, m., traitor. 

traje, m., dress: suit; clothes. 

tramo, flight of stairs; step. 

tranquilidad, quiet, calmness, 
tranquillity, smoothness. 

tranquilizador, quieting, appeas- 
ing. 

Gasauliieny to quiet, still; -se, to 
calm down, grow calm. 

tranquilo, tranquil, quiet, calm. 

transcurrir, to pass, elapse. 

transcurso, lapse, course. 

transformacién, change, transfor- 
mation. 

transito, passage; road. 

transversal, transversal, cross. 

tras, after, behind; — de, after, 
behind. 

trasladar, to move, remove. 

trastienda, rear of a shop, back 
part. 
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tratamiento, treatment. 

tratar, to try, attempt; to treat; 
— de, to try; — se de, to be a 
question of. 

través, m., inclination, bias; a — 
de, through. 

travesaiio, transom; cross-bar. 

travesia, crossing. 

traviesa, see campo. 

trazar, to trace, mark out. 

trecho, space, distance; a -s, at 
intervals. 

treinta, thirty. 

tren, m., train. 

trepador, climbing. 

tres, three. 

trinchera, trench. 

Trinidad, the Trinity. 

trinquete, m., racket (a game). 

tris, m., trice, nick of time; en 
un —, in the nick of time, 
within an ace. 

triste, sad; gloomy. 

tristeza, sadness. 

triunfante, triumphant, 
ous. 

triumfar, to triumph, be victor- 
ious. 

triunfo, triumph; de — en —, 
from one triumph to another. 

trocarse, to change, turn. 

trompicoén, m., stumbling; se 
dieron de -es, they tripped each 
other. 

tronco, trunk (of a tree). 

tropa, troops. 

tropel, m., crowd, mob. 

tropezar, to meet, run across, 
stumble; — con, to meet, run 
into, strike. 

tropiezo, obstacle, obstruction, 
impediment; slip; error; dar 
un —, to make a mistake. 

troquel, m., die (for coining). 

trote, m., trot; al — de can, at a 
dog-trot; al —, at a trot; — 
largo, lope or gallop. 

trozo, piece, stretch. 

trucha, trout. 

truhan, m., 
knave. 


victori- 


rascal, scoundrel, 
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tu, your. 

ti, you; hablar de —, to address 
as ti. 

tumba, tomb. 

tumbar, to knock down, fell. 


tumbo, tumble, fall; dar -s, to 
fall. 

tunel, m., tunnel. 

tupido, thick, close-woven. 


turba, crowd. 

turbar, to disturb, disquiet, con- 
fuse; -se, to become confused. 

turbio, muddy, turbid; disturbed, 

troubled. 


U 

t—o. 

Ulises, Ulysses. 

ultimo, last; al —, finally. 

ultraje, m., outrage. insult. 

una, a, an, one; plural, some; 
a — vez, at once, at the same 
time. 

tinicamente, only, solely. 

tinico, only; single; unique; lo 
—, the only thing. 

uniforme, m., uniform. 

uni6n, union; conjunction; en — 
de, in company with. 

unir, to unite, join; -se a, to join. 

uno, a, an, one; plural, some, a 
few. 


untar, to annoint; to rub, smear. 
uiia, claw. 


urbi, (Latin), — et orbe, every- 
where. 

usado, used, employed. 

usted, you. 


utilizar, to use, make use of. 


v 


vacacién, vacation; plural, holi- 
days; de -es, on a vacation. 

vacilar, to hesitate, delay, waver, 
vacillate. 

vacio, empty. j 

vagabundo, a. & s., vagabond, 
wandering; wanderer. 

vagamente, vaguely. 
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vago, vague. 

vaiga = vaya. 
valenciano, Valencian. 
valer, to be worth. 


valiente, brave, valiant, strong, 
vigorous. 

valor, m., value, worth; valor, 
bravery, strength. 


valle, m., valley. 
vanguardia, vanguard, van. 
vaporcito, small steamboat. 
vara, rod, pole. 

variedad, variety. 


vario, different, distinct; plural, 
several, various, 

varita, rod, wand. 

vasco, Basque. 

vascofrancés, a. & s., French- 


Basque. 
vasconavarro, Basque-navarrese. 
vascongado, a. & s., Basque. 
Vasconia, province in Spain. 
vascuence, Basque. 
vaso, glass. 
vastago, shoot, stem, bud. 
jvaya!, come!, indeed!, certainly! 
vecindad, vicinity, neighborhood. 
vecino, neighbor; citizen. 
veda, time when hunting and fish- 
ing is prohibited; closed season. 
vegetacion, vegetation. 
veinte, twenty. 
vejete, m., coll., 
man. 
veinticuatro, twenty-four. 
vejiga, bladder. 
vela, candle. 


ridiculous old 


veleidad, levity, fickleness, faint 
desire. 

velon, m., brass lamp. 

vena, vein. 


vencedor, m., conqueror, victor. 

vencer, to conquer, vanquish, 
overcome. 

vendar, to bandage. 

vendeano, of the province of Van- 
dea (France). 

vendedor, m., seller, vender. 

vender, to sell. 

venenoso, poisonous. 

venerable, venerable. 
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venganza, vengeance. 

vengar, to avenge; 
vengeance. 

venir, to come; bien venido, wel- 
come. 

venta, roadside inn. 

ventaja, advantage. 

ventana, window. 

ventanillo, small window. 

ventear, to blow (the wind). 

ventura, chance, fortune; por —, 
by chance. 

venya = venia. 

ver, to see; to look; -se, to be; se 
vid con un espectéculo inespe- 
rado, he found himself in an un- 
expected situation. 

verano, summer. 

veras, de —, really, in fact, in 
truth, actually. 

verbasco, verbascum, mullein. 

verdad, truth, fact. 

verdaderamente, indeed, 
really. 

verdadero, real, true, actual. 

verde, a. & s. m., green; green 
color, verdure. 

verdear, to turn green. 

verdor, m., verdure, greenness. 

verdoso, green, greenish, verdant. 

verdugo, hangman, executioner. 

verdura, verdure, greenness. 

vereda, path. 

vergiienza, shame; disgrace. 


-se, to take 


truly, 


vericueto, rough and _ pathless 
place. 

verificar, to verify, prove; -se, to 
take place. 

verso, verse, line of poetry; 
stanza. 


versolari, m., rhymester, poet. 

verter, to pour; to shed, spill. 

vértice, m., top, apex. 

vertiente, m. & f., slope, side. 

vertiginoso, dizzy. 

vestir, to dress; to wear. 

veyeron = vieron. 

vez, f., time; algunas veces, 
sometimes; una —, once; otra 
—, again; alguna —, occasion- 
ally; a veces, sometimes; en — 
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de, instead of; varias veces, sev- 
eral times; Una — mas, once 
more; a su —, in his turn; a la 
—, at once; cada — mas, more 
and more. 

viajar, to go, travel. 

viajata, trip, excursion; dar -s, to 
take trips. 

viaje, m., trip, journey, voyage. 

Viajero, traveler. 

vianda, food, viands. . 

viandante, m., traveler. 

Vicario, vicar. 

vicio, vice, bad habit. 

Victima, victim. 

victoria, victory. 

vida, life; living; jeosas de la —!, 
such is life! 

vido = vid. 

vie, (French), life. 

viejecito, little old man. 

viejo, a. & s., old; old man; lo —, 
the old. 

viento, wind. 

vientre, m., belly, stomach. 

viga, beam, rafter, girder. 

vigia, m., watch, lookout. 

vigilancia, vigilance, watchfulness, 
guard. 

vigilante, m., guard, watchman. 

vigilar, to watch over. 

vigoroso, strong, vigorous. 

villa, town. 

vino, wine. 

vifiedo, vineyard. 

violaceo, violet-colored. 

violencia, violence, force, impetu- 
ousness. 

violento, violent, furious, impetu- 
ous. 

virgen, f., virgin. 

viribus, (Latin), — et armis, by 
force of arms. 

virtud, 7., virtue. 

virtus, (Latin), strength, courage, 
vigor, bravery, manliness. 

viruela, small-pox. 

visitar, to visit. 

vispera, eve, day before; plural, 
Vespers; en -s de, at or on the 
eve of. 


VOCABULARY 


vista, sight, view, glance, look, 
vista; a la — de, in sight of; 
en — de, in view of. 

vistazo, glance; echar un —, to 
take a look. 

viuda, widow. 

vivendi, (Latin), see modus. 

vivendum, (Latin). 

viveres, m. pl., provisions, food, 
stores. 

vivir, to live; j;viva!, long live!; 
équién vive?, who goes there?; 
jvivan los nuestros!, long live 
ours! 

vivit, (Latin), vive. 

vivo, alive; lively. 

vizceaino, a. & s., Biscayan; of Bis- 
cay. 

volado, high. 

volar, to fly; to run rapidly. 

volatin, m., acrobatic feat. 

volatinera, rope-walker, acrobat. 

Voltaire, French philosopher of 
the 18th century. 

volumen, m., size, bulk. 

voluntad, will, volition. 

voluntario, volunteer. 

voluptuosamente, voluptuously. 

volver, to return, turn, make; — 
a-+inf. again; -se, to turn 
around; to turn. 

voraz, voracious. 

vos = vosotros. 

vosotros, you. 

voz, f., voice; — alta, loud voice; 
a — en grito, very loudly. 

vuelo, flight, fying; al —, flying; 


expeditiously. 

vuelta, trip, walk, excursion, 
turn; dar la — a, to walk 
around, 


vuestro, your. 
vulgar, common, ordinary; vulgar. 


oY 


y, and. 

ya, now, already, presently; in- 
deed. 

yacer, to lie. 


VOCABULARY 


yezgo, dwarf-elder. 


yo, I. 
yunta, team, pair of draught 
animals. 
Z 


zaguan, m., entrance, hall, vesti- 
bule. 
zaguero, 
pelota. 
zambra, merrymaking. 
zambullirse, to plunge, dive. 
zanja, ditch, furrow, trench. 
zapateria, shoeshop. 
zapatere, shoemaker. 


backstop, in game of 
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zapatilla, slipper; low shoe. 
zapato, shoe. 

zapo = sapo. 

zaquizami, m., small, dirty room. 
zarza, bramble; blackberrybush. 
zarzuela, musical comedy. 

zi= si. 

ziguez — sigues. 

zig-zag, zig-zag. 

zona, zone. 

zortzico, see note to p. 74, 1. 31. 
zumbido, humming, buzzing. 
zumb6n, jocose, waggish. 

zurdo, left-handed. 

zurrar, to whip, flog; spank. 
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